按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
路皆有步哨，已不能自由通行。林秘书等为叛军步哨接连盘问数次，幸得通过。而总统单身
行至财政厅前，已遇叛军大队由东而来，诸人已不能通行。总统遂参在叛军队中，从容不迫
，履险如夷。叛军以为其同事也，亦不查问。及至永汉马路出口，总统方得脱险。……
这是一九二二年六月十五日的纪录。蒋介石说孙中山一开始是准备“一死殉国，以谢国
民”的，可是紧要关头，他的同志“乃以数人臂力，强挽总统出府”，要他逃亡，不要他殉
国。结果呢，孙中山虽然“以文天祥自待”、认为“总统死民国，分所应尔”均见《孙大总
统广州蒙难记》），但是他毕竟没做文天祥，而让“君主死社稷”专美于前了！
很巧的是，在蒋介石写《孙大总统广州蒙难记》后二十六年，他自己也是总统了，他也
面临了一个殉国的机会。据他在《军人魂》讲词中回忆，经过是这样的：
讲到这里，我要告诉你们一个事实。我自从前年徐蚌会战军事挫败之时，我就抱定了以
身殉国的决心，来报答我们总理和全国人民付托的重任，尽了我的职责。我这个存心，从来
就没有对任何人说过，本来也就没有对你们说的必要。但是我们今天已经到了生死存亡的关
头，我们每个人心里，都应该有一个最后的打算，所以我今天要把我年来的决心告诉你们。
当徐蚌战役失败之后，我就决定与共匪在京沪线上实行决战。我当时认为这一次战争，
是国家、民族生死存亡最大的搏斗，如果决战获胜，使军事形势转危为安，当然是国家之福
；如果不幸而失败，南京为首都所在地，我是国家元首，就决定以身殉职，死在南京，以尽
我个人的责任。因此我在未下野以前，就严令在京沪各地加强工事构筑，就是为了要和共匪
背城借一，也可以说是求得我的死所。当时有一班亲友、同志，窥见了我这尽职殉国的决心
，而且知道我平日的性格，不愿临难苟免，因此时时怕我自杀，所以他们时时在暗中提防着
。我当时明告他们．现在最希望我自杀的，第一是共匪，其次是一般投机分子；如果我自杀
了，他们就可以达到他们投降卖国的目的。徒使他们逞决一时，于国、于民、于我革命主义
，皆无有补益，所以我说此时尚未到应死的时候，亦未到最后的关头。我绝不自杀，我一定
要忍辱负重，与共匪周旋到最后关头，为死难官兵复仇，为国家、民族除害；只要我们国家
、民族还有一寸土地、还有一部军队，我一定要在这块土地上，高举青天白日的旗帜，再接
再厉，百折不回的奋斗。我这一段话，今天到会的同志中，亦曾经有几位同志亲自听到的。
实在我观察那时候革命失败的情形，体念总理“我死则国生”的遗训，如果不幸南京陷落的
时候，我唯有死在南京，才可以上报总理，下对国民。但当时有一部分意志不坚定的动摇分
子，听信共匪挑拨离间的谣言，一定要我去职下野。我在当时不得不离开这我亲自建立的首
都，和总理陵墓所在之地的时候，你们以为我必悲伤不堪，感想千万么？其实我毫无其他遗
憾，唯其中内心所不堪忍受的，就是自感“今后我无死所了”！只有这句话，才可以形容我
当时心境悲哀的情绪。我离京以后，国家的形势当然更加危急，但当时一般将领如果在京沪
一带，仍能体念我的意志，不忘革命责任，人人抱定其杀身成仁的决心，拼命作战，保卫缔
造艰难的首都，那我们即使失败，还可以对得起国家和人民。万不料一般文武干部，没有看
到敌人的影子，就只身逃亡，无形瓦解，使敌人不放一枪，不损一弹，就占领了首都，且因
之不到一年，而丧亡了整个大陆。历史上军事的失败，从来没有这种可耻可痛的情形！亡国
先例虽多，但从来没有见过这种悲惨的现象！
这是一九五0年四月十六日的讲话。蒋介石说他自己一开始是准备“以身殉国”、“上
报总理，下对国民”的，可是紧要关头，他的同志“一定要我去职下野”。结果呢，蒋介石
虽然“决定以身殉职，死在南京，以尽我个人的责任”，但是他毕竟没死在南京，“自感
‘今后我无死所了’！”
上面这两个故事，今天我们对照读起来，真未免感到无独有偶，并且觉得好生奇怪。奇
怪国民党中为什么总是有这种不争气同志，他们在紧要关头，总是剥夺了他们伟大领袖万古
流芳的机会、总是不让他们伟大领袖去做文天祥。结果呢，他们伟大领袖一个个都“寿终正
寝”而死，而不是“一死殉国”、“以身殉国”而死。落得只能“言教”而不能“身教”，
思想起来，岂不太美中不足了么？
一九八五年六月十八夜
孙中山不准再打炮
在国民党钦定历史里，一九二二年有一次“犯上”的“叛变、就是所谓“陈炯明叛变”
。这年六月十六日夜里，“叛变”
开始，弟兄们，包围总统府去！对总统府打炮，孙中山狼狈逃亡。十六日．孙中山逃上
兵舰。据这年九月十八日孙中山写的《致本党同志述陈变始刺及今后方针书》，经过如下：
六月十六日之变，文于事前二小时，得林直勉、林拯民奔告，子叛军逻弋之中，由间道
出总统府，至海珠，甫登军舰，而叛军已围攻总统府，步枪与机枪支作，继以煤油焚天桥，
以大炮毁粤秀搂，卫士死伤枕籍，总统府遂成灰烬。首事者洪兆麟所统之第二师，指挥者叶
举，主谋者陈炯明也。总统府既毁，所属各机关咸被抢劫，财政部次长廖仲恺，卒前一日被
诱往拘禁于石龙，财政部所存币项及案卷部据，掳掠都尽，因会议员悉数放逐，并掠其行李。
总统所属各职员或劫或杀，南洋华侨及联义社员亦被惨杀。复纵兵淫掠，商廛民居，横
罹蹂躏。军士掠得物品，子街市公然发卖。繁盛之广州市一旦萧条。广州自明末以来，二百
七十余年无此劫也。五年逐龙济光之役、九年逐莫荣新之役，皆未闻有此，而陈炯明悍然为
之，例行逆施，乃至于此。文既登兵舰，集合舰队将士，勉以讨贼。
目击省垣罹兵燹是，且闻叛军已由粤汉铁路困袭韶关。乃命舰队先发炮，攻击在省叛军
、以示正义之不屈、政府威信之犹存。发炮后，始还驻黄埔，俟北伐诸军之旋师来援，水陆
并进，以歼叛军，此为当日决定之计划，而文久驻兵舰之所由也。“这一事件中最有趣的，
是孙中山“乃命舰队先发炮”的举动。
孙中山事后对人说，这一朝岸上发炮，是一种“炮教”（用炮打你的一种教训），为了
“以示正义之不屈、政府威信之犹存”，所以不得不打你几下子。据蒋中正《孙大总统广州
蒙难记》，“炮教”是“指定目标炮击，故人民之于是役，损伤甚微，而叛军死于炮火者，
约数百人。当时因陆上部队不能如期发动，故炮击后，叛军乃得溃而复聚，其乱卒不克平。
”可见“炮教”“炮教”，于大局无补．只是“炮教”而已。到了七月，孙中山在永丰舰上
与洋记者谈话，记者间：“先生允不再炮击羊城乎？”孙中山答称：“是也。但须附以粤军
不击予之条件。”可是你“炮教”我也“炮教”，最后海上的终告不支，孙中山于八月九日
去香港；陈炯明于八月十五日回广州，号称粤军总司令。
第二年一月，陈炯明被赶走了，二月二十产民孙中山重回广州。三月二十一日，孙中山
手令傅秉常，要他与英领事交汉的气概。国民党对他，能夺帅而不能夺志，一点也没有法子。
国民党虽然对陈炯明个人没有法子，但却恨屋及乌，干了一件鲜事，就是把陈炯明当年
炮轰孙中山的炮，给查封起来了。国民党在今年二月出版《国父图像墨迹集珍》，公布了这
一查封图片，并加说明曰：
此为陈炯明叛变时，袭击观音山用炮，事变平息后，被判处封口，以为叛逆者戒。
原来一座大炮也可以被判刑的，真令我们开个千古之眼界！
想当年明朝崇侦皇帝吊死在万岁山（今名景山），上吊的那棵树，后来被清朝顺治皇帝
看到了，认为一朝英主，树神乃不之佑，致缢于此，此树罪不可道！乃令刑部加铁链一条，
把树锁住，以为吊死皇帝之戒！今天看到了国民党以青天白日党徽封住炮口的壮举，真忍不
住要联想到古代帝王的大脑。——
国民党的封建主义，可真万古常新的呢！
一九八四年十二月二十五日午
孙中山与林肯名言
——我对葛底斯堡演说的疑义
美国宾州南边的葛底斯堡（Gettysburg）小城，在一八六三年七月一至三日，曾有一场
战事，战事下来，美国内战的北军胜了南军。在南北战争中，所争者非一城、所战者非一地
，葛底斯堡之役，论争城不是大城、论战地不是胜地，但它却在历史上逐渐脱颖而出，变成
了出了名的古战场。这个奇迹无他，乃因林肯战后在该城的一次演说而起，这一演说，就是
著名的一八六三年十一月十九日葛底斯堡演说（Gettysburg Address）。
“老百姓失望透了”
布兰德·豪斯（Brant House）在《林肯的机智》（Lincoln's Wit）里，提到林肯在葛
底斯堡演说前，已经在七十一号街的摄影师那儿，先看到了大演说家爱德华·埃弗里特
（EdwardEverett）准备同时演说的讲稿，那讲稿是埃弗里特先送给林肯过目的，林肯称赞
埃弗里特的周到，埃弗里特因为先讲，显然怕林肯的讲稿内容跟他重复，给林肯带来不便。
林肯看过后，表示不会有重复的危险，因为他的讲稿“极短、极短、极短”，并且还没写完
，还没写完的讲稿他正带在身上，他要在摄影师准备照相那段空档里，看看自己的讲稿。
詹姆士·鲍德温（James Baldwin）在《林肯传》（Abraham Lincoln）里，提到在那
天的演说中，埃弗里特的演说被认为是成功的，而林肯的演说却是失败的，林肯的国务卿修
华德（William Henry Sewar）公然表示：“林肯的演说是大大令人失望的。”（Uncoln's
address was a great disappointment．）林肯自己也后悔他没有用更多的时间去准备，
他向一个朋友说：
“我告诉你：它洗不掉了，它是彻底的失败，老百姓失望透了。”
（Mr。Lincoln himself regretted that he had not given more time to it。”
i tell you it won't scour，”he said to a friend．“It is a flat failure，
The people are disappointed。”）
那天埃弗里特的演说长达两小时，演说后林肯的演说只有两分钟。班哲明·托马斯
（Benjarnin Thomas）《林肯传》（Abraham Lincoln）里说：“听众刚刚注意听讲的时候
，林肯已经讲完了，掌声零零落落的。照相的人还没摆好三脚架，林肯已经转身入座了。”
真正肯定林肯这次演说的，说来奇怪，反倒是抢尽他的锋头的埃弗里特。埃弗里特后来
写信给林肯，认为自己两小时的演说实在已尽在林肯的两分钟之中（“i should be
glad if I could flatter myself that l came as near to the central idea of
the occasion in two hours as you did in two minutes。”）可见林肯自己都自认失
败的演说，并不是没有知音的。这篇演说在当时虽然不乏知音，但它真正被全美和举世视为
第一流政治文献的幸运，显然还是以后的事。
“以三介词阐发无剩义”
葛底斯堡演说场合是国葬典礼，所以演说的主调是凭吊国殇，林肯说：
在八十七年以前，我们的祖先在这大陆上创设了一个新的国家，它主张自由，并且信仰
一种理论，就是所有人类生下来都是平等。
现在，我们从事于一个伟大的内战，我们在试验，究竟这一个国家，——或任何一个有
这样主张和这样信仰的国家——是否能长久生存。我们在那个战争的一个伟大的战场上集会
。我们现在需要供奉那个战场�