按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
姑苋�1904年出版的王尔德的诗集《哈罗德的房子》作了插图注释。——原注
作注的诗集。自那以后，斯密塞就破产了，这你也知道，我也是其中的一个债权人。如果斯密塞能考虑到他与我的协议还有效的话，他自然会把它当做反对我的资本，但他没这样做，这清楚地表明了，在他看来，协议已经随着时间的流逝而失去了其实际效用。他找到了你，并试图从你手里弄到钱，这实际上是一种敲诈勒索行为，因为即使我与他的协议还值五先令，那这五先令也应属于官方的涉讼财产管理人，斯密塞就和大街上走着的人一样，根本没权利插手此事或当成他自己的财产。我想没必要告诉你斯密塞的所作所为严重地违反了破产法，如果这事让涉讼财产管理人知道的话，斯密塞就会发现自己已处于一种非常痛苦、可能是犯罪的处境。如果你把这些情况摆在你律师面前，他会告诉你我说得很对。我想，如果斯密塞还没把从你手里敲诈出来的100英镑挥霍在威士忌和苏打水上的话，你的律师还能为你追回这笔钱。无论如何这是你自己的事，不是我的事，但既然斯密塞现在与涉讼财产管理人的关系很糟糕，我想他可能不介意冒被监禁的危险的。
在我重病期间，曾有一个叫奈萨梭罗的男人几乎每天都来这儿骚扰我。他说他曾想方设法为我弄到了一本剧情说明书，那种谁都能得到的剧情说明书，并据此对我进行敲诈。在这种情况下如果我愚蠢地给了他200英镑，并且随后就写信让你从自己的腰包里掏出这200英镑给我，你一定觉得奇怪又好笑。但是，如果你找不出第二个与你一样的人，那你的律师就会告诉你：斯密塞的所作所为是完全非法的，而你呢，当时把钱给他则是很愚蠢的。
至于我，我为发生到你身上的一切感到遗憾，但我却不能帮你补上这笔钱，你也丝毫不应该想到让我做到这一点。现在重要的是把我们之间的账目解决清楚，我必须恳求你把欠我的150英镑寄还给我，还有一切该属于我的版税，都给我。
我们之间的事竟发展到这种地步不消说使我非常沮丧，但你必须记住这根本不是我的错。如果你信守诺言，遵守协议，把属于我的钱寄给我，一切都会很好地解决的。实际上，如果不是因为你的所作所为让我精神焦虑，彻夜难眠，连医生斗胆给我开的麻醉药也无济于事的话，我两周前就会完全恢复正常了。今天是20号，星期二。我就指望你把欠我的150英镑寄给我了。
你真挚的
奥斯卡·王尔德
美之陨落凋谢的百合花——王尔德在人世的最后日子
1900年12月14日
罗伯特·洛士致莫尔·阿德这封信收入弗兰克·哈瑞斯所著的《奥斯卡·王尔德：他的生活和自白》，纽约，1918年。——原注
10月9日，星期二，因为有一段时间没收到王尔德的信了，我就给他写了一封信，说我于10月18日星期四到巴黎住几天，到时希望能见到他。10月11日星期四，我收到他一封电报，内容如下：“明天手术——快来。”我回拍电报说尽量快点去。他又拍了一封电报说：“极度虚弱——请来。”10月16日，即星期二晚，我动身上路。星期三早晨，大约10点半，我去见他。他情绪很好。虽然他让我相信他很痛苦，但他不时又大笑，并给我讲了许多他和医生闹出的笑话。我在他那儿一直待到12点半，下午4点半左右又回到医院，就是在这段时间内他重新谈到他对哈瑞斯剧本的不满。奥斯卡当然向哈瑞斯隐瞒了整件事的真相——我对他与哈瑞斯之间的矛盾就是这么理解的。哈瑞斯写剧本时以为只需花100英镑买掉赛蒂佳就行了，而奥斯卡已提前把这个角色卖了100英镑；而卡尔·贝娄、路易斯·那萨罗、阿达·海安，甚至斯密塞都给了王尔德100英镑以分担剧中不同的角色，所以他们都威胁哈瑞斯说要诉讼。因此，哈瑞斯只给了王尔德50英镑，因为他不得不先买下这些人——王尔德因此表示不满。我向他指出他的处境比以前好多了，因为哈瑞斯无论怎样都把那些预付给王尔德钱的人买下来了，无论如何王尔德最终得到了一些自己的东西，这时他回答说，用他一贯的方式回答说：“哈瑞斯霸占了我能不断得到100英镑的剧本，所以就等于断了我惟一的经济来源。”
在我离开巴黎之前，我不断去看王尔德。拉该和我有时一起在他的卧室吃晚饭，而他虽然满面病容，却总是滔滔不绝地谈着。10月25日，我哥哥埃莱克来看他，那天他的身体状况特别好。他弟媳、威利夫人和她丈夫特克先拉当时正在巴黎度蜜月，这时也正好来看他。这次，他说他“就要死了”……他活不过这个世纪……英国人不容忍他——他应对自己“表演”失败负责，英国人在看到他穿得整整齐齐 、快乐地坐在那里之前就已走开了……所有的法国人也都知道这一点，他们同样无法容忍他。
10月29日，奥斯卡自病后第一次中午起了床，晚饭后又坚持要出去走走——他让我相信医生已说过让他这样做，所以我怎么反对他都不听。
几天里，因为医生说过他可以起床，所以我就要求他起床，但他拒绝。我们去了拉丁区一家小酒馆，他坚持要喝酒。他一来一回都显得有点吃力，但他看起来气色非常好。只是我突然想到他的脸显老了，第二天我就告诉拉该，他在起床、穿衣时看起来与以前是多么不同啊！他在床上看起来还相对好点。（我第一次注意到他的头发已有点灰了。我一直说里丁监狱也没改变他头发的颜色，仍是柔和的棕色。你一定记得他过去常开的玩笑吧。在监狱时，他常对警卫说他的头发全白了，而警卫总是觉得他的话很有趣。）
第二天，我发现他得了重感冒，耳朵也疼得很厉害。我也没觉得有什么可大惊小怪的。杜克医生英国大使馆医生。——原注
说他还可以出去走走。第二天下午，天气很温和，我们一起乘车去了一片树林。奥斯卡看起来好多了，但又抱怨阳光让他发晕。4点半左右我们回来了。星期六早晨，即11月3日，我碰见了护工亨尼。他每天都来给王尔德包扎伤口。他问我是不是王尔德的好朋友，或者说我认不认识王尔德的亲戚。他向我保证王尔德的情况已很严重——如果他不改变自己的生活方式，他顶多活三四个月——他说我应该给杜克医生谈谈，因为他没认识到王尔德病情的严重性——耳病本身算不上大病，但却是个危险的征兆。
星期天上午我看到了杜克医生——他是个朴素、善良、优秀的医生。他说奥斯卡应多写点东西，那样他就会好些。只有在他按照老习惯生活起居时，他的病情才会恶化。我请他坦言相告。他答应去问问奥斯卡是否同意他与我公开谈谈他的健康问题。根据约定，我在第二周的星期二又与他见面了。他说得含糊不清，虽然在某种程度上他认同了亨尼的看法，但他又说奥斯卡现在正慢慢变好，虽然如果他不戒酒的话就活不长。那一天稍晚些我去见王尔德时，我发现他很烦躁不安。他说他不想知道医生对我说过什么。他说他不在乎还能活多久，接着就又谈起他的债务问题，我算下他谈到的债务，总共约有400多英镑。他要我在他死后尽可能帮他收回一些欠债。他对他的某些债权人深恶痛绝。不久拉该来了，让我大松了一口气。奥斯卡告诉我们他前天夜里做了个噩梦——梦见“他与死人一起吃晚饭”。拉该巧妙地回答说：“我亲爱的奥斯卡，你可能是这些人的生活和灵魂。”这话让奥斯卡又兴奋起来，他变得情绪高涨，几乎可以说是歇斯底里。我走时感到非常焦躁。当天晚上我给道格拉斯写信说我被迫要离开巴黎。医生认为奥斯卡病得很重……应该支付一些医药费，因为就是他们让他焦虑不安，让他的病不能很快好起来的——这是杜克医生的观点。11月2日，我与……
名字被哈瑞斯删掉了。——原注
一起去了拉雪兹神甫公墓。奥斯卡很感兴趣，问我是不是给他选好了墓地。他以绝对轻松的方式谈起墓志铭的事，我从未想到他与死亡离得那么近。
11月12日，星期一，我与拉该一起到阿拉萨斯旅馆与他道别，因为我第二天就要去里维埃拉了。晚饭后我在他那儿待到很晚。王尔德详详细细地谈着他的经济困境。他刚收到哈瑞斯一封信，是谈斯密塞要债的事，让他很烦躁。他的话听起来有点沙哑，但前天晚上他刚注射过吗啡，那天他喝了太多的香槟。他知道我就要与他道别了，但我进屋时他似乎没怎么注意，当时我就觉得很奇怪；他给拉该谈了他的一切感想、见闻。我们正谈着，信差送来了一封信，信是阿弗雷德·道格拉斯写来的，是封让人高兴的信，其中还夹带着一张支票。我想这与我给他写的信有一点关系。奥斯卡哭了一会儿，但很快就镇静下来。接着我们一起进行了友好的交谈，其间王尔德在房子里走来走去，常激动地发表着意见。大约10点半左右，我起身离去。突然，奥斯卡请拉该和护士出去一会儿，因为他想单独与我道别。他先是漫不经心似地谈起他在巴黎的债务，接着他恳求我不要走，因为他觉得最近几天他身上发生了一个很大的变化。我的态度相当坚决，因为我真以为他只是有点歇斯底里，虽然我知道我的离去使他真的很伤心。突然，他大哭起来，说他怕再也见不到我了，因为他觉得一切都要结束了。这种痛苦的情形持续了大约45分钟。
他谈到了各种各样的事情，我在这里无法一一复述。我们的分别虽然很痛苦，但我并没把这当做很重要的事，对可怜的王尔德爆发出来的感情，我也没做出应该做出的反应，特别是我正要走出他的房间时，他对我说：“在尼斯附近的山坡上看能不能找到一间小房子，我病好些就去那里，你可常去那里看我。”这是他生前最后一次清楚明白地与我谈话。
第二天晚上，即11月13日，我去了尼斯。
你不在巴黎的时候，拉该每天都去看奥斯卡，每隔一天就给我写封王尔德的病情报告书。奥斯卡和他一起乘车出去了几次，似乎好了些。星期二，即11月27日，我收到拉该的第一封信，我们开始动身回巴黎。我把拉该的信都寄给你，因为它们能让你清楚地知道事情的经过如何。我当时已决定下星期五把母亲送到梅屯后，星期六就去巴黎。但在星期三晚上，我收到了拉该的一封电报，说王尔德“几乎毫无希望了”。我立即乘上去巴黎的快车，在上午10点20分到了巴黎。杜克医生和拉该请来的一个专家克兰医生都在那儿。他们告诉我奥斯卡顶多活两天。他一脸悲苦，变得更瘦；他的皮肤呈青黑色，呼吸沉重。他很想说话。他能意识到房子里有人，当我问他还能不能理解时，他还抬了抬手。他紧紧抓住我的手。我随后出去找牧师，费尽周折才找到库斯伯特·杜纳神甫，是受难会修道士。他立即与我一块走进来，给他施洗礼和临终涂油礼——奥斯卡不能领受圣餐。你知道我早就答应在奥斯卡临终时带个牧师去，我很后悔以前常劝阻他不要变成天主教徒，但你知道我为什么那样做。随后我给弗兰克·哈瑞斯·赫曼（让他通知霍普）和道格拉斯分别拍了电报。稍后杜克又进来说奥斯卡还可能多活几天。
可怕的善后事务必须由我们来做，我就不须多说了。拉该是完全垮了。
那天，我和拉该就睡在了阿拉萨斯旅馆的一间房里，中间被护士叫醒了两次，因为她们以为王尔德实际上就要死了。大约在凌晨5点半，他身上发生了一种彻底的变化，他的脸形变了，我相信被称做死亡的东西已开始走近他了，但我以前从未听说过这样的事。他喉咙里发出临死前的哮吼声，听起来就像扭动曲柄时发出的那种可怕的声音，这种声音一直持续到他死。他的眼睛不再对光有什么反应了。他嘴里涌出泡沫和血，站在他旁边的人得不停地替他擦去这些东西。12点，我出去弄食物，拉该守护着他。12点半，他出去了。从下午1点起，我们就没再离开过房间。他喉咙里发出的痛苦的叫声变得越来越响，我和拉该只好靠撕信来保持镇静。3个护士不在屋里，旅馆老板已来尽过责了。1点45分，他呼吸的节奏变了。我走到他身边，握住他的手，他的脉搏开始不规则跳动。他发出了一声深深的叹息，这是我到后第一次听到他自然的声音。他的四肢似乎不自觉地伸展着，呼吸越来越微弱；2点差10分整，他死了。1900年11月30日，星期五，最后一�