按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
音。他的四肢似乎不自觉地伸展着，呼吸越来越微弱；2点差10分整，他死了。1900年11月30日，星期五，最后一次医疗检查结果是：王尔德死于中耳炎，而这种病是他在监狱时开始患上的。——原注
洗完并让风吹干王尔德的尸体，扫干净一些不得不烧掉的杂七杂八的东西后，我、拉该和旅馆老板就去市政厅做官方声明。想想中间经过的繁文缛节，至今都还让我生气，在这儿也就没必要再说一遍了。聪明的杜甫海昏了头，把王尔德的名字弄得神神秘秘，这就使本来并不太难的事情复杂化了。王尔德在旅馆登记的是假名字，而在旅馆里用假名字登记是违法的，这就使事情难办了。从3点半一直到5点，我们就在市政厅和警察局之间跑来跑去。随后我就生气了，坚持要去大使馆找库斯伯特神甫向我介绍过的英国大使盖斯林。这件事总算解决了之后，我又出去想找几个修女照看尸体。我以为在巴黎这是再容易不过的事，但经过了令人难以相信的艰难曲折后，我才好不容易找到两个圣·方济各会修女。
盖斯林非常热心，他答应第二天早晨8点来阿拉萨斯旅馆。拉该留在旅馆里应付报社记者和吵吵嚷嚷的要债人，而我则和盖斯林一起去拜访有关官员，直到下午1点半我们才分手。对一个外国人来说，死在巴黎确实是一种艰难又昂贵的奢侈。
下午，地方官来查问王尔德是不是自杀或被谋杀。他根本不看杜克医生和克兰医生开的证明书。前一天晚上盖斯林就警告过我：由于王尔德的身份及其假名，官方可能会坚持把他的尸体送到陈尸所。当然我被这种可能性吓坏了，这也确是最后的一种恐惧。检查完尸体，实际上是检查完旅馆里的每一个人之后，在不停地喝过酒、开过一连串不合时宜的玩笑、接过一笔可观的钱后，地方官才签字同意埋葬王尔德。接着又来了一个可恶的官员，他问王尔德有多少硬领，他的伞值多少钱（这是千真万确的，我一点也没夸张）；然后又有各种各样的诗人、作家陆续走进来……他们在签过名后都得到许可看看王尔德的遗体……省略号可能是哈瑞斯点的。——原注
让我引以为欣慰的是，亲爱的奥斯卡显得就像他刚出狱时那样冷静、高贵，他的遗体经清洗后也没什么可怕的了。他的脖子上围着你送给他的玫瑰花环，胸上放着一个修女给我的一个圣·方济各修道会会章，他的身旁放着几束花，那是我送的，还有一束是一位匿名者以其孩子的名义送来的，虽然我估计他的孩子可能还不知道自己的父亲已经死了。当然还有那种常见的十字架、圣烛和圣水。
盖斯林劝我立刻把王尔德的尸体放进棺材里，因为尸体很快就会腐烂。晚上8点半，准备封钉棺材。在我的要求下，莫瑞斯·吉伯特给王尔德拍了最后一张照片，但不成功，因为闪光灯坏了。第二天是星期日，道格拉斯赶来了，还有许多我不认识的人都来了，我想其中记者居多。星期一早晨9点12月3日。——原注，葬礼从旅馆开始——我们都随着柩车走向教堂……在场的有56个人，包括5个悲痛欲绝的女士……然后我们分乘3辆马车去王尔德的墓地，墓地是以我的名义临时租用的，若我能在别的地方给他买一块墓地，我就选在拉雪兹公墓，但我还没决定怎么做。墓地总共有24个花圈，有些是不知姓名的人送的。
我不能不说说阿拉萨斯旅馆的老板杜甫海的慷慨大度，仁慈厚道。我在离开巴黎前，王尔德告诉我他已欠了旅馆190英镑。从王尔德卧床不起始，他就再没提及这件事。直到王尔德死后他才向我提到这个问题，随后我才开始着手解决这个问题。王尔德做手术时他陪在旁边，而且每天早晨都去看望他，亲自照顾他。他还自己掏钱支付王尔德治病所需的大笔费用。我希望由……或……名字是哈瑞斯划掉的。——原注
还这笔钱。杜克先生也少拿了一大笔钱。虽然我认为他完全诊断错了王尔德的病症，但我不能不说他是个善良的好人。
拉该经受了所有可怕的考验，付出了不可估量的爱心。喜爱王尔德的人可以引以为欣慰的是，王尔德临死之际还能有这样一位善良、细心的朋友在他身边照顾他。能有像拉该这样的朋友，王尔德可以瞑目了。王尔德的遗体于1909年移往巴黎的拉雪兹公墓。——原注
美之陨落王尔德生平传略
1854年10月16日奥斯卡·王尔德在都柏林诞生
1855年举家迁往北梅瑞恩区1号
1864年—1871年入恩尼斯基伦的波多瓦皇家学校
1871年—1874年入都柏林的三一学院
1874年10月进牛津大学马格丹伦学院，半津贴学生
1875年6月与马哈菲同游意大利
1876年4月19日威廉·王尔德爵士去世
7月5日（在牛津大学文学士学位的第一次考试中获第一名）
1877年3—4月与马哈菲同游希腊，经罗马回国。
1878年6月10日以《拉文纳》一诗获纽迪吉特诗歌奖
7月19日在古典人文学科大考中获第一名
11月28日获文学学士学位
1879年秋（与弗兰克·米勒在伦敦的索尔兹伯里大街13号租房住）
1880年8月（与米勒一起迁往切尔西的泰特街，住济慈别墅）
1881年6月30日？《诗集》出版
12月24日乘船赴美
1882年在美国和加拿大演讲一年
1883年1—5月？在巴黎，住伏尔泰旅馆
7月迁往格罗夫纳区，查理大街9号
8—9月为出版《维拉》事短暂访问纽约
9月24日（在联合王国（大不列颠与北爱尔兰）巡回演讲，断断续续近一年）
11月26日与康斯坦丝·劳埃德订婚
1884年5月29日与康斯坦丝·劳埃德在伦敦成婚
5—6月在巴黎和狄普度蜜月
1885年1月1日移住泰特街16号
6月5日西瑞尔·王尔德出生
1886年结识罗伯特·洛士
11月3日薇玮安·王尔德出生
1887年担任《妇女世界》编辑
1888年5月出版《快乐王子及其他故事》
1889年7月《W。H先生的画像》在黑森林书屋出版
10月辞去《妇女世界》编辑职务
1890年6月20日《道林·格雷的画像》发表
1891年1月？结识阿弗雷德·道格拉斯勋爵
1月《帕多瓦的女公爵》在纽约上演
2月（《社会主义制度下的人的灵魂》发表在《双周评论》上）
4月《道林·格雷的画像》出版
5月2日《意向集》出版
7月（《阿瑟·撒维尔勋爵的罪行及其他故事集》出版）
11月《石榴房子》出版
11—12月在巴黎写《莎乐美》
1892年1月20日《温德米尔夫人的扇子》上演
5月26日《诗集》（节选本）出版
6月《莎乐美》被张伯伦勋爵下令禁演
7月在汉堡治病
8—9月在诺福克郡写《不重要的妇人》
1893年1月22日法文的《莎乐美》出版
4月19日《不重要的妇人》上演
6—10月住在泰晤士河边的农舍里
10月（住在圣·詹姆斯区10号，11号，写《一个理想的丈夫》）
11月9日《温德米尔夫人的扇子》出版
1894年1月9日《莎乐美》英文版出版，比尔兹利插图
5月与道格拉斯一起住在佛罗伦萨
6月11日《斯芬克斯》出版
8—9月在渥斯写作《诚实的重要性》
10月9日《不重要的妇人》出版
10月与道格拉斯在布赖顿
1895年1月3日《一个理想的丈夫》上演
1月17—31日与道格拉斯同访阿尔及尔
2月14日《诚实的重要性》上演
2月28日（在阿伯马拉俱乐部发现了昆斯伯里的明信片）
3月1日获准逮捕昆斯伯里
3月9日（昆斯伯里被押在博街警察法庭，等候老贝利的审讯、判决）
3月与道格拉斯同游蒙特卡洛
4月3日昆斯伯里案开庭审理
4月5日昆斯伯里被宣布无罪释放，王尔德被逮捕
4月6—26日被监禁在好莱威监狱
4月26日第一次审问开庭
5月1日陪审团不同意法庭判决，决定重新审理
5月7日被保释
5月20日第二次开庭审理
5月25日（被判服苦役两年，在纽盖特监狱关押两天后被送往本特维尔监禁）
7月4日转押旺兹沃思监狱
9月24日第一次破产调查
11月12日第二次破产调查
11月20日转押往里丁监狱
1896年2月3日王尔德夫人去世
2月11日《莎乐美》在巴黎上演
1897年1—3月写作《从深处》（即《狱中记》）
5月18日转押往本特维尔监狱
5月19日被释放。夜晚去狄普
5月26日从狄普到海上博纳维尔
8月28…29日在鲁昂与道格拉斯见面
9月4—11日在鲁昂
9月15日离开狄普去巴黎
9月20日到达那不勒斯
9月27日？移往波斯立普的吉迪斯别墅
10月15…18日与道格拉斯同游卡普里岛
12月游览西西里岛
1898年1月移住那不勒斯的圣路西亚31号
2月13日移住巴黎的尼斯旅馆
2月13日《里丁监狱之歌》出版
3月28日移住阿尔萨斯旅馆
4月7日康斯坦丝·王尔德去世
6—7月住在马恩河畔的诺根
8月住在马恩河畔的希纳维耶尔
12月15日赴戛纳附近的拿波罗
1899年1月《诚实的重要性》出版；离开拿波罗赴尼斯
1月25日离开尼斯赴瑞士的格兰特
4月1日离开格兰特赴圣马格里达
4—5月回到巴黎，住尼瓦旅馆
5月移住马索里叶旅馆
7月（《一个理想的丈夫》出版；住在马恩河畔的希纳维耶尔）
8月搬回阿尔萨斯旅馆
1900年4月2—10日在巴勒莫
5月15日？在罗马
5月在格兰特呆了10天
5—6月返回巴黎
10月10日动手术
11月30日在阿尔萨斯旅馆去世
译后记译后记
我一直有个希望，希望国内某个或某些大翻译家、出版家能够下决心翻译出版王尔德全集，使我们能够了解到这个一直引起争议的时代叛逆者真实的思想和生活，了解那个时代是如何以自己特有的方式把一个艺术家从天堂赶到地狱，以暴力扼杀美的。王尔德的遭遇，也是美在所有专制和粗俗的时代的共同命运。可惜的是，我至今没有看到这样的书（也许已有，但我孤陋寡闻没有见到），而自己又是心有余而力不足，徒望王尔德兴叹而已。
本书收录的是王尔德一生所写的书信的精华，是按王尔德因“有伤风化罪”被判入狱前、在狱中和出狱后的顺序编排的，内容涉及王尔德的思想艺术观和生活的各个方面，读者通过通读这些书信，可以对王尔德一生生活和思想的发展轨迹有个大致的了解，也就是说，我希望读者把这些信当作王尔德的自传来读，并且当作一部王尔德为自己唯美的生活和艺术辩护的自传来读，当作一部优美绝伦的散文来读（原信确实就像是优美绝伦的散文，若读者读不出这点味道，那是因为译者才力不逮），读者不但能据此基本了解王尔德究竟是个什么样的人，而且可以获得一种美的享受，当然主要是一种悲哀的美的享受：为王尔德悲哀，为一个缺少美却又拒绝美的时代悲哀，为历史上迄今为止以及将来所有的美已经遭受或将要遭受的毁灭的命运悲哀。一个没有美的时代是干瘪的时代，更可怕的是它还以自己的干瘪为真正的美，并且以正义的名义扼杀真正的美。王尔德是个美的殉道者，是美在一切精神黑暗时代所必将遭受的毁灭命运的象征，从他的命运，我们总能感悟到些什么。
这本书是给严肃地思考生活的读者看的，猎奇者难免要失望了。
《狱中记》是王尔德临被释放前在监狱中给阿弗雷德·道格拉斯写的一封长信，但原信并没有直接交到道格拉斯手里，而是先由监狱长代为保管，在王尔德出狱时才又交给他，王尔德在第二天就把它交给了自己指定的遗嘱执行人罗伯特·洛士，而在这之前他早就写信告诉了罗伯特·洛士怎样处理这封信。他后来再也没看这封信。罗伯特·洛士曾交给道格拉斯一份复写件，但后者拒绝