按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
保且阅愕乃饺伺笥训纳矸荨⒃诟愕乃叫胖薪械摹Ｎ乙欢镣昴欠獬涑庾趴啥竦耐埠痛致车娜杪畹男牛土⒖堂靼滓恢挚膳碌耐舱平夷且咽抢阎刂氐纳睢Ｎ腋嫠吣悖也辉缸瞿忝钦饬礁龆即糯釉豆乓糯吕吹某鸷薜娜酥涞墓ぞ摺６运此担诼锥氐奈易匀皇潜仍诨裟繁さ耐馕癫棵厥榛勾蟮牧晕铮晕依此担词拱盐抑糜谡庵值匚坏氖奔渲挥幸环种右彩遣还降模疑钪谢褂斜扔胍桓鲎砉怼⑸倒暇啦玫氖碌茸盼胰プ觥Ｄ悴豢赡芏谜庖坏悖奘鼓惚涞檬裁匆部床患恕Ｄ慵岢炙担忝怯胛颐挥惺裁垂叵担悴换嵩市砟愀盖锥阅愕乃饺擞岩曛甘只牛⑷衔盐揖斫ナ亲畈还降摹Ｔ谀憧吹轿乙延胝饧掠辛饲Ａ埃阋丫愀盖姿腿チ艘环庥薮馈⒋炙椎男牛魑愕幕卮穑夥庑抛匀挥职涯阃先肽愫罄床扇〉囊幌盗杏薮馈⒋炙椎男卸Ｈ嗣窃谏钪兴傅闹旅拇砦蟛皇怯捎谌说牟焕碇恰焕碇堑氖笨桃残硎侨俗蠲篮玫氖笨獭且蛭耸怯新呒缘模侵涫怯泻艽蟛煌摹Ｄ欠庑啪龆四愫罄从肽愀盖椎娜抗叵担虼艘簿龆宋业娜可睢Ｕ饧碌钠婀种υ谟冢耗欠饬钇胀ǖ慕滞沸《蓟嵛械叫叱艿男牛钩鲎阅阒帧４幽愀愀盖仔床惶迕娴男诺接陕墒φ礁葱攀鞘虑榈淖匀环⒄梗愕穆墒π锤愀盖椎男诺慕峁比皇潜谱潘叩酶丁Ｄ闶顾思绦氯ケ鹞扪≡瘢闫仁顾媪僮乓词敲词遣幻牧侥蜒≡瘛Ｄ愕谋破任抟啥运私洗蟮挠跋欤虼耍彼俅喂セ魑沂保筒辉僖运饺诵偶湍愕乃饺伺笥训纳矸萘耍窃诠『弦砸幻胀ㄈ说纳矸萁辛恕Ｎ也坏貌话阉游业姆孔永锬斐鋈ァＫ桓霾凸萦忠桓霾凸莸匮罢椅遥康氖窍朐谡鍪澜缑媲拔耆栉摇Ｋ菩谛冢笥腥绻一够骶桶盐蚁穑词刮也换够鳎惨盐蚁鸬募苁啤＝幼牛抟筛媚愠龀×恕Ｄ闼担悴换崛梦乙蛭愣艿秸庋跸盏墓セ鳌⒄庵植惶迕娴睦诺摹５四阕约旱睦婺慊崃⒖谭牌晕颐怯岩甑囊舐穑课蚁肽阆衷诳赡芟氲搅四歉鑫侍猓笔蹦愦游聪氲焦：奘鼓忝つ浚愕笔蹦芟氲降模ǖ比怀烁次耆栊缘男藕偷绫ㄖ猓┲皇锹蛄艘话芽尚Φ摹⒃诓死棺吡嘶鸬氖智梗⑶以诘笔蹦侵智榭鱿拢阌种圃炝艘桓霰纫郧案档囊パ浴Ｊ导噬希氲侥阕约撼闪朔⑸谀愀盖缀臀艺庋匚坏娜酥涞恼衬勘辏闼坪鹾芸模易匀幌氲剑饪梢月隳愕男槿傩模材苈隳愕目裢源蟆Ｈ绻愀盖椎玫搅四愕娜馓濉叶源瞬桓行巳ぃ涯愕牧榛辍源瞬桓行巳ぁ舾宋遥阅憷此担庵纸饩龇绞交崾鼓憔醯霉讶晃尬丁⑹奕ぁＣ康蹦阈岬揭桓龉圃煲パ缘幕幔突崦推松先ソ艚糇プ。幌氲侥侵帜慊嵩谄渲泻馨踩卣蕉返那熬埃憔透械礁咝恕Ｔ谖矣肽愕慕煌校掖游醇阆裨谀歉黾窘谑Ｏ碌氖奔淠谀茄樾鞅ヂ哒恰Ｄ阄┮桓械绞乃坪跏鞘裁匆裁挥姓娴姆⑸矣肽愀盖字湟裁挥蟹⑸徊降脑庥龊驼础Ｄ阄税参孔约海筒欢细偷绫ǎ庑┑绫ǖ男灾士上攵蛭詈竽歉隹闪娜烁阈葱潘担蚜钏钠腿瞬恍硪匀魏谓杩谠侔讶魏蔚绫ā还苷庑┑绫ㄊ侨绾挝弊暗摹桓５獠⒚挥邢抛∧悖蛭憧吹焦拿餍牌闾峁┝舜罅康幕幔谑悄憔统浞掷昧苏庑┗幔运辛烁嗟淖坊鳌Ｎ也⒉蝗衔颜娴姆牌苏饧拢砩锨苛业募易灞灸苁顾阅愕暮抻肽愣运暮抟谎志谩⑶苛遥抑皇悄忝橇饺说墓ぞ摺⒔杩冢仁悄忝堑囊恢止セ鞣绞剑彩悄忝潜舜硕惚艿姆绞健Ｋ宰锒竦娜惹椴恢皇歉鋈诵缘模乙彩羌易逍缘摹Ｈ绻哉饧碌男巳じ沼幸坏愕阆耍愕男藕偷绫ň突岷芸煊职阉男巳ご碳て鹄矗蛊浠馗吹皆从谠豆攀逼诘娜惹椤Ｄ愕男藕偷绫ㄈ肥党晒Φ仄鸬搅苏庵肿饔茫愀盖鬃匀灰簿徒徊接胛医狭肯氯ァＫ较吕锕セ魑沂且桓鲇胧栏艟纳鹗浚诠『纤止セ魑抑皇枪谥械钠胀ㄒ辉保詈缶龆ò盐易魑桓鲆帐跫依词凳┧淖詈蟮那看蠊セ鳎⑶壹苹谡谘莩鑫业木缱鞯木缭航小Ｋ苹谖业囊徊烤绫旧涎莸牡谝惶焱砩希璺ㄅ揭桓鲎唬⑶也呋桓鲆跄崩粗卸涎莩觯蚬壑诜⒈硪桓龉赜谖业谋氨裳菟担耆柩菸业木绫镜难菰保⑶业蔽以谘莩鼋崾唤械侥磺笆保蛭胰右恍┪耆栊缘牟惶迕娴亩鳌Ｕ馔耆且恢窒胪ü业淖髌防创莼傥易约旱囊跸展罴啤４看馐浅鲇谂既唬诩瓤裣驳奶兆碜刺拢靡馔危诒鹑嗣媲翱淇谒党隽怂募苹＞熘懒苏飧鱿⒑螅桶阉铣隽司缭骸５笔蹦憔陀锌赡堋⒂谢峤饩稣飧鑫侍猓训滥阆衷诨姑蝗鲜兜侥阍缇陀Ω妹靼渍庖坏悖⑶艺境隼此的阄蘼廴绾尾换嵋蛭愣倜鹞业囊帐酰磕阒酪帐醵晕乙馕蹲攀裁矗俏移疽允紫认蛭易约骸⑷缓笙蛉澜缃沂境鑫易约旱奈按蟮淖罡拘缘募锹肌Ｒ帐跏俏疑钪械恼嬲で椋灰帐跏前阉肫渌问降陌啾龋拖癜押炀朴胝釉蟮氐乃虬言铝琳饷嫔衩氐木底佑胝釉蟮厣系挠┗鸪嫦啾纫谎Ｄ训滥阆衷诨共幻靼兹狈ο胂窳κ悄阈愿裰幸恢终嬲旅娜毕萋穑磕惚匦胱鍪裁匆逊浅＜虻ヒ卜浅Ｇ宄匕谠诹四忝媲埃奘鼓忝つ苛恕Ｎ也豢赡芟蚰愀盖椎狼福蛭延米盍钊搜岫竦姆绞轿耆琛⒚÷钗掖�9个月之久。我也不能把你清除出我的生活，因为我已经一次次地试验过了，也曾离你远远地、实际上是离开英国去了国外，希望以此能摆脱你，但一切都归于徒劳。你是惟一一个可以为这件事做点什么的人，解决这种局面的钥匙完全掌握在你的手中，而且，对你来说这也是一个你可以稍微回报一下我给过你的一切爱、情、仁慈和慷慨照顾的重要机会。即使你能理解我作为艺术家的价值的十分之一，你也会这样做的。但恨使你盲目。那种“靠爱，而且只靠爱，我们就能按照理想的方式理解处于现实关系中的其他人”的才能在你身上已死去了，你只想到如何把你父亲送进监狱，就像你常说的那样，看到他“站在法庭的被告席上”。这就是你惟一的想法，这句话成了每天挂在你嘴上的许多陈词滥调中的一种，每次吃饭时都能听到。好吧，你满足了你的欲望，恨给了你想要的一切，恨是一个溺爱你的主人，实际上也是所有服从于它的人的主人。整整两天，你与行政司法长官一起坐在高位上，心满意足地看着你父亲站在中央刑事法院法庭的被告席上。但在第三天，我就站在了他原先站的位子上。这一切究竟是怎么发生的？在你们父子玩的这场险恶的恨的游戏中，你用我的灵魂作了赌本，结果你偶尔失了手，仅此而已。
你知道，我不得不向你写出你所过的生活，而且，你也不得不了解你自己的生活。截至目前，我们彼此相知的时间已四年多了，这四年里，有一半时间我们是一起度过的，另一半时间我则不得不为我们的友谊而在监狱里度过了。如果这封信确实能送到你手上，我不知道你会在哪儿收到它，但我肯定你会在罗马、那不勒斯、巴黎、威尼斯这些美丽的海滨或河边城市。你如果没有沉浸于像与我在一起时的那些无用的奢侈中，那么你至少也正在周旋于各种各样的感官快乐中（一切悦于耳、爽于口、炫于目的快乐）。对你来说，生活是太可爱了，然而，如果你聪明到希望用一种不同的方式找到更可爱的生活，你会从阅读这封信中知道——我知道它是这样的。你读它与我写它都是我们生活中的一种重要的决定性时刻和转折点。你那苍白的脸过去常常很容易因为快乐而变红，当你读着我正在这儿写着的这封信时，如果它能不时使你因感到羞耻而痛苦、好像被熔炉的火烧烤着一样，那它就会对你起到很好的作用。最大的罪恶是浅薄。凡认识到的都是对的。
我当时被远远地送到拘留所，不是吗？我是在警察局过了一夜后被运货车送到那儿的。你是最殷勤、最仁慈的。在你出国前，几乎每天下午，尽管实际上并不是每个下午，你都不辞辛苦到好莱威来看我。你也给我写过很甜蜜漂亮的信。但把我送进监狱的不是你父亲，而是你，你自始至终都应对此事负责，我是通过你、为了你、靠了你才到那儿的。但你从未有过片刻的醒悟，即使我在木制囚车的栅栏后被展览示众也无法激活你那僵死的毫无想像力的本性。你只有像看一出悲剧的观众所有的那种同情和感伤。你是创作出一部没有发生在你身上的可怕的悲剧的真正作者。我知道你对自己过去做过什么一无所知，我也不希望充当那种把你自己怕心灵应该告诉给你的东西告诉给你的人，而如果你没有让恨磨钝了你的心灵，使其失去感觉的话，它确实会告诉你这些东西的。一切皆须归于人自己的本性来认识，把一个人没有感觉到或不理解的东西告诉给他是没有什么用的，我现在之所以给你写这样的信，是因为在我漫长的监狱生活中，你自己的沉默和行为促使我必须这样做，除此之外，还因为，就像事情已经证明的那样，打击只落到了我头上。痛苦是我快乐的一个源泉，我有许多理由甘愿受苦，不过，在我观察你时，我常能从你那彻底而固执的盲目中看到许多卑鄙的东西。我记得你曾绝对骄傲地拿出一封你在一家小报上发表的关于我的信。你这种表现手段是很精明的、适度的，实际上也是你常表演的一种把戏。你曾以“一个潦倒的人”的身份呼吁英国式的“公平竞争”，或类似的令人厌烦的事情。你发表的这种信往往是在一个受人尊敬的、你根本不了解的人受到讨厌的指控时你才会写的，但你却认为你的那封信奇妙极了，你把它看做堂吉诃德式的骑士的信物。我注意到你也给其他报纸写了一些信，但都没有发表，但它们的内容千篇一律都是说你父亲的。没有人关心你恨不恨你父亲。你不得不知道，恨，在思想上被看做是一种“永恒的虚无”，而从感情上看则是一种“官能萎缩症”的形式，它会杀死除了它自己之外的一切。给报纸写信说自己恨别的某个人，就好像是给报纸写信说自己有种羞于让人知道的隐病。事实是：你恨的人是你父亲，而且你父亲也恨你，所以，你的恨无论如何也不会因为你的信而变得高贵或美好。如果说它能说明某种东西，那它也只表明这是一种遗传。
狱中记你眼上的翳障终究会掉下来
我记得，当法庭判决执行到我房里来、我的书和家具都被没收并发表消息要拍卖掉、我的破产迫在眉睫时，我自然要写信把这一切告诉给你。我在信里并没提到这都是为了抵偿我送给你的一些礼物，以及法警已经去过你常在那儿吃饭的房间，我想——或对或错——这种消息会使你有点儿痛苦。我只告诉你一些无法掩饰的事实，我认为你应该知道这些事实。你从布伦法国北部港口城市。——译者给我回了信，信中带着一种几乎是抒情诗般的狂喜的口气。你说，你知道你父亲“在用钱上很吝啬”，并且被要求拿出1500英镑支付审判费，所以我的破产真是一种“绝妙的使其出丑”的方式，因为这样他就不能从我身上得到任何补偿了！现在你能认识到恨会给人造成怎样的盲目了吗？你现在是否承认，当我把恨描述成毁灭除自己之外的一切的“官能萎缩症”时，我是在科学地描述一个真实的心理事实？我所有迷人的东西都要被卖掉了：伯恩·琼斯（伯恩·琼斯（1833—1898），英国画家和工艺设计家，其绘画体现了拉斐尔派的风格。——译者）的画、惠斯勒（惠斯勒（1834—1903），美国画家，长期侨居英国，主张“为艺术而艺术”，以夜景画、肖像画和版画闻名。——译者）的画，我的蒙特西利、西蒙·莎乐美、瓷器，我的收藏丰富的图书馆——收藏了我们这个时代的几乎每一个诗人的作品：从雨果到惠特曼，从斯温伯恩到马拉美，从莫里斯到魏尔兰，还包括装订考究的我父母作品的版本，一排排奇妙的、排列整齐的，我在中学和大学得的奖品，以及各种豪华版本。这些对你来说绝对是无所谓的，你只会说这件事真令人讨厌，仅此而已。你从这件事中真正看到的只是你父亲最终可能失去几百英镑！就是这种可鄙的念头使你充满了狂喜。至于审判费用，你感兴趣的可能只是知道了你父亲曾在“奥尔良俱乐部”公开声称，为这件事即使花去他两万英镑也是