按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
任何一座城市买得起房子。还有，我不是一个坏女人――你一定明白我的意思。
你在开玩笑，我说，到目前为止，我们只不过知道彼此的名字，知道彼此所
在的城市，除此之外，我们对于各自的一切一无所知；我们的爱情是虚拟的。没
有任何一种现实能够超过我们虚拟的生活。这是不可能的。
要是我喜欢这样做呢？
你得让我想一想，我没有想过这样的问题，我真的没有想过。
哈哈，她说。
她在大笑，我能够感觉到。
如果有一天，美丽狐狸真的来到我面前，我会怎么办？本来，我们的生活有
赖于夜晚的想象，但是随着时光的流逝，我逐渐感觉到，在那些大胆、淫艳的词
语背后，其实隐藏着某种真实：很可能，这个名叫美丽狐狸的女人，正在企图使
得我们的生活变得清晰和具体，就像一颗
苹果一样可以触摸。
美丽狐狸（2 ）
当我，一个疲惫的、略显苍老，习惯于平庸生活的男人，看见这个美丽丰满
的女人，从另外一座城市，轻盈而来，我该准备什么样的言辞给她？我还能够说
些什么？
当然，这些也许不会发生。但愿不会。在我的生活里出现过许多女人；她们
来了，又走了。有些女人留下了某种短暂的、或者长久的气息，有一些女人则留
下了喜悦或者感伤的记忆，另外一些女人，什么都没有留下来――时光流逝，她
们的一切都会荡然无存，就好像我们原本陌生，原本什么都没有发生。现在，我
偶尔还会想起这个网络里的女人，我在想，她应该属于哪一类呢？
谜一样的《迷》（1 ）
《迷》出版了。那天我经过城市里最大的书店，看见大幅的海报张贴在书店
的入口，一个裸体的女人正在纸张上起舞，她带来了肉体的紧张，带来了暗夜的
迷离，隐约的风；她仿佛要挣脱某些巨大的束缚，她饱满的肉体充满了快乐的狰
狞；有意夸张的嘴唇鲜艳夺目，某种感官中的暴力气味清晰闪现。一些文字从女
人的乳房出发，到达小腹：你必须面对我们的情人；完美的情人如何成为我们城
市里的盛宴？你如何偷窥她们的生活，又是怎样学会了谋杀？请看畅销小说家痖
白的骇世之作——《城市的情人》……
是的，这部小说被命名为《城市的情人》，但是我仍然习惯于称它为《迷》。
我走进书店里，同样的海报四处张贴，《迷》被摆放在在最显眼的位置。它
的封面与海报上一模一样，看上去仿佛一群美艳的女人竞相出场。她们的裸露和
妖冶营造了某种暗示、神秘、挑逗的气息，对于每一个怀着私秘的阅读期待的人，
都带来了快乐的蛊惑。许多人在她们面前走来走去。和大量的出版物寂寞的姿态
相比，《迷》制造了短期的、奇异的繁荣。
一个女人说，听说痖白要签名售书？
最近我们要搞，一个店员说，我们正在筹备。――因为痖白先生比较忙，所
以还没有定下来具体的日期；具体日期我们会在《晚报》上发布，请你留意报纸。
那天从书店出来，我买了一些报纸。报纸上肯定会有关于痖白和他的小说的
消息。我们是很好的朋友，但是现在，我对于痖白的生活，至少有一部分是通过
媒体得以了解的。我已经很长时间没有见过痖白。他忙于小说的出版，忙于签名
售书一类的活动，也许，他还忙于和一些女孩约会；我承认在一些时候，我会嫉
妒痖白，他的许多生活镜像，如我等凡夫俗子，很可能只有通过想象才可以到达，
而他却像泥鳅一样自由游曳。但是，这些部分并不是全部，也许最好的部分，是
那些没有被酒吧的喧嚣、迷离的眼睛、奢华的媒体掩盖的部分。
徐思菲采访痖白的文章，刊登在她们的杂志上，《性与谎言》的标题巨大张
狂，几乎占去了封面的三分之一。我记得因为不满意徐思菲的写作动机，曾经和
她发生过激烈的争论――我买了一份杂志，想知道在这份刊物上，她究竟制造了
一个怎样的痖白。
那天，《城市晚报》上的报道是这样写的：一部名为《城市的情人》的畅销
小说抢摊本市，在短短数天里，已经取得了本埠的书业销售量新高。这部描写城
市里男女恋情的小说，在许多方面都具有大胆突破，有评论家撰文指出，小说中
的色情描写，甚至超过了著名的古典色情经典《金瓶梅》，而小说中对于现代都
市里情人这一特殊现象，也做了颇为细密的揭示，足以让每一个生活于城市的男
人大开眼界。本书作者痖白是近年来我市涌现的青年才俊，其许多描写都市生活
的作品，在国内引起了巨大反响，是色情文艺的代表性作家。据作家本人讲，《
城市的情人》则是其作品中最具色情意义的一部，也是他本人到目前为止最为满
意的作品。
《生活早报》有如下内容：许多读者对于《城市的情人》的作者产生了浓厚
的兴趣，也就是说，一个畅销小说作家是如何得到那些鲜为人知的细节的？本报
记者就此对痖白进行了电话采访。据作家本人讲，他也曾经扮演过偷窥别人的角
色——正如小说中所写的那样；另外作家还认为，对于性采取遮遮掩掩的时代已
经过去，现代人应当学会充分享受性快感，而找到一位合适的情人则是现代生活
中最好的调味品。关于在作品中是否涉及到某些人的个人隐私的问题，作家希望
通过本报告诉读者，他写的只是某种生活现象，如有雷同，请勿对号入座。
《周末休闲报》则有如此花边：昨晚，一名15岁中学生因当众调戏一名妇女
而被警察抓获。经调查，该中学生一贯本分老实，既无浏览黄色网站的记录，也
没有看过色情录像，那么，是何原因导致他出现如此反常的举动？民警进行了细
心询问，这才真相大白，原来，该中学生几天前购得一本畅销小说《城市的情人
》，阅读之后自己也产生了找一个情人的念头，于是出现了本文开头的荒唐一幕。
本报记者因此提醒各位家长朋友：《城市的情人》属于成人
色情小说，一般情况下，未成年人不得阅读；如要阅读，也要在家长监督下
观看，以免引起不良后果。
谜一样的《迷》（2 ）
《艺术周报》在一篇名为《严肃文学出路何在》的长文里提到了痖白的小说，
撰文的人是本市一位著名的老作家：最近，某青年作家的通俗小说《城市的情人
》出版之后，很受一部分市民的欢迎，一时间，简直有一点“洛阳纸贵”的味道。
可见，通俗文学已经占领了相当的文化市场份额，由此，引起了我们对于严肃文
学的出路的又一次思考。我认为，所有从事严肃文学的作家都要正视这样的问题
（以下部分略）……无疑的，《城市的情人》是一部文学垃圾，充斥其中的露骨
的色情描写和那些萎缩的灵魂令人呕吐，面对如此晦淫晦盗的作品，我想，每一
个有良知的作家都会愤怒的发问：我们美好的文学传统何在？每一个有良知的编
辑，都应该封杀这样的作品，为严肃文学的尊严战斗！（以下部分略）……
等等此类。
徐思菲在她们那本著名的杂志里所写的采访，不仅保留了她最初的策划，而
且还利用她和痖白的关系，加上了许多纯粹是子虚乌有的花边、噱头（我还天真
的以为，她也许会考虑我的立场呢）。比方，她虚构痖白怎样出没于妓院，怎样
的把他的性经验改编成流行小说，还有，他是如何的追逐某种糜烂的生活，在爱
情上如何成为都市里的playboy ；甚至，徐思菲还虚构了一个痖白曾经的情人，
后者对于痖白的性嗜好和性细节津津乐道，她还以确凿的语气披露说，《城市的
情人》里某某角色其实就是谁谁。
显然，在这些纷乱的文字里，最令人恶心的就是徐思菲的部分。我感觉到，
所有这些批评或者赞美的声音，其实正在将痖白和他的《迷》推入一个荒唐可笑
的境地，如果痖白接受了这种声音，或者他对于其中的危险一无所知，我们面对
的，可能就不仅仅是荒唐可笑，而是另外一种更可怕的境况。
我写给痖白的评论发表在一家文学报上，这家报纸曾经有过辉煌的年代；我
自以为这是我最好的作品之一。在这篇评论里，我始终在强调《迷》作为一部优
秀的小说，它的容易被忽略的部分，比方，它的优雅的、悒郁的叙述，它的对于
叙事节奏和技术上的完美追求，以及作为语言的艺术，《迷》如何再现了汉语言
的动人心魄的优美。但是，那又如何？它在如此喧嚣的话语丛林之中，早已经被
其巨大的声响所淹没。流行小报和斑斓读本引导着阅读趣味，文学报只是寂寞的
躺在图书馆的某个角落。我不得不承认这样一种现实：在如此盛大的话语海洋里，
像我这样的书写无非泥牛入海，阒无声息。
周慎野的风流欲望痖白真是很厉害啊，周慎野说。
现在，他在我的房间里走来走去，就像一条忙碌的狗那样。他在我这里已经
显得很随便了。他翻动我的书本，纸张，甚至床铺上的被褥，对我的每一件东西
充满了怀疑和兴趣。
痖白真是很厉害啊，他说。这时他终于坐下来了。他点了一颗烟卷，一条腿
很舒服的搭到茶几上。
他说，我做了一个统计，最近半个月内，痖白在本市媒体上一共出现了38次，
几乎每一家媒体都有报道，其中，《城市晚报》一家，就先后有5 次刊登了痖白
的消息；在这些报道里，若按照字数来看，最长的文章有5122字，最短的只有31
个字；从报道立场来看，正面的有31次，反面的有7 次；从版面安排来看，刊发
在头条的有5 次，第一版或者娱乐版的头条有19次，文化副刊版6 次，其它位置
8 次――当然，这只是我的不完全统计，因为我不可能看到每天的报纸；要是算
上本市以外的媒体，那就多得无法计算了。你说是不是？
你都可以做克格勃了，我说，到大学里教书，真是委屈你了。
哪里哪里，周慎野说，朋友嘛，多关心关心是应该的。
昨天我还专门到市里的大书店去看了看，他说，场面真是很火暴啊――你都
想不来有多火暴。到处都是大海报，买书的人特别多。我观察了一下，半个小时
之内，就有10个人买了书；我还看到，买书的女人比男人多，都是长得漂亮的―
―是不是漂亮女人都喜欢痖白的书？你觉得是不是？我听说，书都要重印了，就
是最近――你说，痖白这次能挣多少版税？
谜一样的《迷》（3 ）
不知道，我说，也多不到哪里去吧。
你肯定知道，你是不想说嘛。我保守的估计了一下，痖白这次起码能够收入
这个数吧？
他举起手来，摊开一次，握住，然后又摊开一次。又握住，伸出三根指头。
多少啊？五万块？
10万零3 百元左右，起码有这么多，我反复算了好几次了。
得了吧你，我说，你要是出版商，他也许能拿这么多；可惜像你这样的好人
太少了。
你觉得没有这么多？
他看着我。他的神色很严肃。
没有，我说，不可能的事。
哦，他用轻松的语气说，我也觉得没有这么多。
不过，就算他没有挣那么多，我们也要让痖白请客，你说是不是？他应该请
我们好好吃一次嘛。他要是不请我们，就没有道理啦。哦，我还忘了告诉你了，
我也买了一本《城市的情人》呢，我自己掏的钱；我当时想，朋友嘛，买一本赞
助赞助，应该的。我买了一本，就等于给痖白付了至少两元钱的版税，你说对不
对？――他当然要请我们客。
书看了没有？我说。
当然看了，他说，我花了两个晚上，看完了。我觉得痖白写得好。他的情节
好像有点稀奇古怪，他写女人写得精彩，女人想什么，他全知道――你说，他怎
么知道得那么多？
封面设计不好，太艳俗了，小说其实不光是写女人的。
怎么不是写女人的？周慎野说，就是写女人嘛。写了一大堆女人，就好像他
跟这些女人都有一腿，――你说，他要是没有那些体会，他能写出来吗？我觉得
不可能。
你要这么说，我也没办法，我说，总之不是。
你的意思是，痖白光凭想象就可以写出来？
文学在本质上就是一种想象，文学应当创造生活，而不是表现或者复制生活