按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他赶过去把她扳过来摁在墙上，一摁摁在灯掣上，〃啪〃一声，灯熄了，他乘机便吻了她。她反手〃啪〃一下子把灯开了，他又〃啪〃一下子把它闭了。
那晚上的月亮水清清的浸了一地，脚底透凉，窗上的那对帘子，因为主人的习惯，是常年敞开的，以至于除了看见它是白底墨绿的外，上头著的什么图案花纹，便很难看得清晰。不久，莫非把帘子拉严了，帘上却是一大朵荷叶，覆满整扇窗子。暑假过后，小荣不在了，涣平倒又返营长驻，看样子是和外面的相好赌气了，喝完酒就回这里来，凤回走得晚的话，难免打照面。
涣平半睁醉眼地说：〃张小姐打扬琴啊？〃
凤回〃哎〃一声，就过去了。莫非送她到车站，快到春季演奏会了，两人都显得若有所思。以前还远着，可以当它不存在；现在已经不远了，踢一踢它脚都不用伸直。感觉上是一个段落，再来的是什么，需要另一番筹划。十月了，还是热，可是有风，热辛辛的像一个酒徒的呼吸。
凤回想起什么说：〃你继父脸浮浮的，喝很多酒吧？〃
莫非不答，她续道：〃你也要劝劝他，酒喝多了，对身体不大好。〃
他道：〃他老人家，能有什么消遣，稍微喝多一点酒，谁也舍不得拦他。〃她不得支持，语气弱了下来：〃但实在对身体不大好。〃
又用不着你出殓葬费，莫非心里气道。自己觉得不对劲，反嚼一下，马上出一身冷汗，幸而没出口。这样的话。他也敢！迎面刮起了风，带起一群沙土，扑得脸上斑斑点点。她眼里沾了一粒，缓下步来揉；他走过去了才发觉，又回来，教她：左手掀起眼睑，右手说再见似的挥一挥。她〃哎呀〃一声，敲他一记，不依了，笑道：〃你耍我，哪有这样治的，完全不合理论，你这坏的。〃他辩道：〃不是嘢，我每次都用这法子，很灵的。〃她不理他，径自揉，又道：〃羞羞啊，搁着那么大的脑袋做什用，这样都信。〃
他讪讪道：〃你不信，当然就不灵了。〃
她终于把沙子揉了出来，弄得脸上泪痕稀稀的，真是哭过都没人知道。快走到士多了，看见那士多，莫非心里便感到一股温暖。那么多的晚上，他是陪着凤回在那里喝维他奶的。
〃今晚喝不喝维他奶？〃他问。
她摇摇头。
又走一小截路，她才告诉他，明年不留在乐团了，因为要做兼职，兼顾不了那么多。莫非只是轻〃哦〃一声。
她又道：〃我知道你一定觉得我很市侩，为了赚钱连扬琴都不打，但我也要为将来思想，打琴是赔钱，做事是赚钱。〃
她瞥瞥他道：〃你为什么不说话？〃
〃那我们便很难见面了。〃
隔了好一会儿，她方道：〃根本不该见面的。〃
〃你后悔？〃
〃那倒不，但要当止则止。〃
近来她总说这样的话，换着法儿说，不是〃适可而止〃，便是〃事不可为〃，现在又〃当止则止〃了，他听了心头便一块疙瘩。
〃你也要想想，〃又劝他来了，〃难道你就一辈子这样过一天算一天不成。每个人都要成家立业，生儿育女，这才最最现实的。你现在还年轻……〃
听到这里，莫非本来牵着她的一只手就放松了。他受不了她这种教训人的口气，说着许多人说过的话。这不像他的凤回。
她没有说下去，把手抄在裤口袋里，加快脚步往车站的方向去。他追了两步便没有追，站在那儿看她远去，简直难受得发晕。一生中只有这么一次，就这样完了吗？他想着前一刻他怎样教她去眼沙，她怎样撒娇不信他。便是现在，已经像梦了。
到了家，涣平正蹲在骑楼里，把个原子粒收音机凑到耳根听赛马，太专注了，头壳都半吊了下来，像颗湿了的没有作用的子弹。居然意识到门响，扭头问莫非道：〃张小组走了？〃
莫非点点头，以前他看见继父这副赌徒相，只有憎厌；此刻却是说不出的怜悯。人老了，还图什么？这也嫌他，那也嫌他，他还做人不做。莫非回到房里，不多久，听到涣平自个儿笑起来，约莫是赢了。
转眼到了春季演奏会。演奏会后，大部分团员起哄吃消夜去了。莫非和凤回没有去，他要送她回家，说还没有送她回家过。她首肯了。起码十一点多了。他们坐在双层巴士的上层，除了他们外，只有两三乘客。一排胶绿座椅在鹅黄的灯光下显得非常洁净清凉，椅上水银色的铁扶手却不止清凉了，摸一摸，冰冷的。春天的寒冷的夜。
凤回似乎意懒懒的，头靠在莫非肩上瞌睡着了．他入神地望着她，侧头又望望窗外。风冷，窗关严了的；车厢里大放光明的缘故，窗上看不见外面的世界，只看见了自己一张轮廓深明的脸，和长长秀逸的眉眼。无论车子驶到哪里，都只是这样的一张脸，像一副画得俊整的黑白人物油画，画中光影交叠中的一张脸，冷然观望人世。
他蓦地一惊，仓卒推开窗户，〃哗〃一下子涌进许多风，凤回哆嗦着打了个喷嚏，睁大了眼睛，突然〃哎呀〃一声，〃糟了，过站了。〃拉着莫非便往下跑。
已经过了两站了，只好步行回去。那一带修路，都是大一块小一块的石头，凤回穿着演出规定的服式黑色落地长裙，更是走动不便，都靠莫非搀她。这一路车站疏，两站已经有好些路了，走了差不多一半，她轻声镇静地说：〃阿非，我们有了孩子。〃
他还在搀她，拈一拈，明白过来了，非常震动，呆呆地看她半晌，猝然转过身去，扑在路边的铁栏杆上，攒紧了眉心，心里直喊：〃都是我不好，都是我不好。我从小什么都没得到过，就是怕失去你，想不到就害了你。〃但凡有些歉意的话，他是从来不出口的，只在心里颠颠摇摇，仿佛在公车上摇了一程山路，整个人十分恍惚了。
凤回食指尖点点他道：〃我没有怪你呀！〃
他说不出话来，她又说：〃待要不告诉你的，憋了那么些时，要不是这车子过了站……〃
他想那么大的事，和他有切身关系的事，也要瞒他。她看透他心思似的，接道：〃告诉你也没用呀，还不是一样解决不了。〃
分明看不起他，他低着头不做声。
她看他实在没救了，道：〃你不走，我可要回家喽！〃
她转身就走，他追上前道：〃我娶你。〃
她不觉气短：〃唉，阿非，做人要明理。〃她也不怪他。他才是刚知道。她自己刚知道的时候，也像这样的六魂无主。但日子久了，想得多了，成了例行的，已经熟悉不已。
〃你放心，我好歹会给你生出来。〃她说。
他意会到是不会把孩子打掉的另一个说法。他倒没有想到那上头，一经提醒，觉得倒不是不可行的，便说：〃你要是想不要孩子，我也不会坚持。〃
她瞅瞅他道：〃来不及了，三个月了，要不是我扣着不多吃，恐怕连演出都不能了，看得出来。〃她下意识地摸摸肚子，的确是看不大出来。她顿一顿道；〃而且就算来得及，我也不会那样想。错在我们，孩子无辜，没理由要他牺牲。〃
她那样说，倒像是谴责他那种念头似的，他还不是为了她。他只觉心烦意乱，又有万般委屈。他是完全不懂她了。
凤回又自嘲道：〃这又是没父母的好处，要不然家里可要闹翻了。〃
他想起来问道：〃你叔叔那边怎么交代？〃
她叹一口气，显然这是个难解的结：〃不去就是了。只推说忙，按月寄钱去。我也不晓得可以瞒到几时……到家了，不同你讲了。〃说毕头也不回地上楼去了。
他一个人立在寒风凛凛的街头，一心的乱，和迷茫，像做错事的孩子想逃到天涯海角去，或者眨眨眼，整桩事便消失了，连凤回都没有认识过。
那次之后，找她便难了。他只有她家里的电话，三更半夜打去才找到人，她就啐他道：〃嘿，那么晚打来，吵醒一屋子的人了，是我的家还好说，又不是。〃她找到一份校对的兼职，一天到晚忙，也不知道是真不在家里还是存心骗他，反正接电话那个人就说她不在家。整大半年，他统共才见她那么几次，谈话老是谈不拢，她那边明里计较，他这边私下算计，终至一言不合不欢而散。几次看着她远去，都怕下一刻便联络不上，人踪杳杳。像是走进了雾里，整个世界，只有脚下方寸之地。她到哪里去了呢？
他母亲忌辰那一天，一家子到街上烧纸钱。他闷着头烧，有那么多烧那么多，不看别人。他知道火光映在脸上，众人都有点神里神怪，鬼里鬼气的。那一刻，他在火光里看见凤回，一尊庙堂里的镀金女像，离他很远了，他可以拜她，向她祈祷，然而他亲近不了她，到不了她的梦里去。不知怎么，他陡地想起自己也姓张。他亲生父亲不是叫张明吗？他本来叫张非。他几乎狂喜，毕竟和她有点渊源了，真恨不得马上改回姓张。一定要找个机会告诉她，他心耿耿地想，一定要。
但他见不着她，久久，像是失散了，她在远处一个地方，怀着他的孩子，想些什么呢？每天吃些什么做些什么？样子有没有变了点？的确离他很远了，他们之间的空间逐渐膨胀，刮起了大风；那大风，永远吹在遥远的想念里。他也会想，将来怎办呢？想必要和凤回断绝的。孩子呢？归他？还是归她？娶她又不肯，见又不让他见。她自己有了主张，把他撇在外头，让他自思自想，想起来真是万丈深渊，永远没有落脚的时候。
唯有拉胡琴。但她还是在的，清挑挑的脸庞，映着月光有点玉的颜色。然而他明知道不是了，一心都是痛。还会听到她的扬琴，夹在他的胡琴中，像她的人，清新爽朗，他要在她的扬琴声中，把她的一生打得清亮；他已经在他的胡琴声里，把他的一生拉得凄切。两个人生，殷殷频频，纷纷繁繁；他不敢想，想到痛的地方；忍不住就会落下泪来。
他见她最后的一次，还是约在她那头，她说的：〃怕碰见熟人。〃他只是不信。她每天上班下班的就不怕碰见熟人了，拿这种理由搪塞他，连为他编一个充分点的理由都嫌费事了。大热的天，她的手却冷，他握一握，传电也似的传到他心里头去。她苍白而瘦削，快是时候了。肚子还是那么小，都不知道是不是真有了。他吻一吻她，也是冷，像一尊石膏像的，一点感情都没有。他很不得熬一熬她，把她熬出点热气来。就为了孩子吗？
〃你身体没事吧？〃他关心地问。
〃没事，累了点。〃完全是干冰升华出来的声音。
〃胡琴拉得怎样了？〃〃还好，新的扬琴手，男的，打雷似的。〃她〃噗哧〃笑了。那条路，大部分店铺都关门了，剩下一家卖电器的，一家老小挤在店里看电视，撂下一桌的剩菜残羹没人收拾。
凤回依恋那点人声灯光，倚在店前的栏杆上吹风，她头发长了，中分披散，两边夹了花夹子，土得却清新。他面向她，明知道笑得牵强，还是笑道：〃你知不知道，原来我跟你同姓，姓张。我一直都忘了告诉你，其实我自己也是最近才记起来的，我跟我继父才姓莫，我亲生父亲本来姓张。〃
自己都嫌说得噜苏，心里愈发着惊。只见凤回茫然应道：〃啊？是吗？〃
就这样了！他盼望了那么久告诉她这点百世修得的渊源，就这样了！他直矗矗地冻在那里。大而蠢，手长长，脚长长的，自己都嫌自己占地方。根本就是。天下间那么多张姓人，谁都和他莫非有渊源。
凤回是压根儿不愿意说话，莫非等不了她，问道：〃你有没有想过将来怎样？〃
〃我要是真的想，早该和你断绝了，要不……〃
他猜也猜到下面的话：〃要不也不会弄成现在这个样子。〃言下之意，还是有点责怪他。说不怪不怪，到头来还是怪他。女孩子的心！他想她也真是有什么话说什么话，一丁点不怕伤他心。这样下去，实在也难处得很。真的怎能相处下去呢？他彻头彻尾地配不上她，年岁比她小，学历比她浅，工作能力比她低。就算真娶了他，也会连累她到处让人看不起。哪个女孩子不希望嫁得体体面面的？这一向，实在也难为了她。这样想着，他便暗暗下了决定，不再找她。
这一路上他也就不再说什么话了。
他狠狠地忍了些时，算一算，差不多是时候了，可别孩子生出来了都不晓得。他打电话到她家去，接电话的是个陌生女孩，并不是平常那个，粗声粗气的。
〃你找张凤回？她进医院了。〃
他紧张起来：〃知不知道是什么事？〃
〃生生病了。〃生孩子改生病了。
莫非暗暗嘀咕，有这样巧的，紧着问：〃哪家医院知不知道？〃
〃不知道，我不在。〃
他莽撞地问：〃你那里有谁知道的吗？我找她有急事。〃
〃翠娴知道，翠娴�