按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
练琴室共三间，隔声板隔着，非常小，转个身都艰难，还要把门关着，两个人面对面，看得清清楚楚，一点遮蔽都没有，亮白的日光灯下，使人有荒芜之感。邻空有个小孩在练钢琴，初学，极简单的五个音，来来回回弹着，上梯，下梯，上梯，下梯，弹得不稳，指一滑溜了一个音，或者一个指头摁了两个音，小孩毛躁了，越弹越快，越快越是连滚带爬的，发脾气了，不弹了，〃嘭〃一下子把许多琴键一起摁了下去，在阁楼沉闷的空气里很是惊心动魄。莫非听着，觉得有一场梦，在隔壁做完了。他正在教清妮胡琴的构造。琴筒、琴码、担子、千斤……然而整个过程中她只是拿眼盯着他看，仿佛他就是一把胡琴。他实在有点生气。他知道他拉了差不多二十年的胡琴了，未免有点像。但那是气质上，不是外表上。他真想指点自己的五官说：这是鼻子、眼睛、嘴巴……看她对他的构造有多大兴趣！跟他学琴，亏她出此下策，不过转念一想，不但不是下策，而且还是上上之策：有什么比这更好的方法和他独处一室。隔壁的小孩又弹起来了，还是那五个音，上梯，下梯，上梯，下梯，有一场梦，刚刚开始。一个礼拜天，小荣两夫妇把五岁的女儿小慧托在莫非家。他们晚上要赴个酒会，不能带小孩的。因为下午就要准备起来了，小荣的太太又要去做头发，此外许多的琐碎事，怕没有时间送小慧，所以一早就把她带到莫非家。平常他们多是把小慧托到有孩子的朋友家里，让她有个伴儿，这回托给莫非，显见得是谁也搭不上。
莫非中午在华瑞有课，只得把小慧也带去，让她在隔壁玩钢琴。换了平日，他星期日是没课的，刚巧一个学生因故调了时间，约在星期天。上完课，他想出来既出来了，犯不着白出来一趟，不如带侄女儿逛逛，小孩子总是喜欢到处走，反正难得的。他是不大会哄孩子的，只牵着她的手直线地走。小慧跟不惯这个伯伯，也有点认生。两人一排走着，都显得呆头呆脑的。他突然觉得给什么绊住了，一回头小慧正在把他往回拉，他们走过了〃皇上皇〃，她要吃那里的冰淇淋。他还来不及答应，就听到有人唤道：〃莫先生。〃是个大热天，阳光紧紧地蒙在眼皮上，他眯眼往人丛里张，只见杨清妮一仰一仰他跑来了。她走路重心放在脚跟，一蹦一蹦外，又一仰一仰的，仿佛头太重了。身干子承受不起。她可能是老远就看见了，怕追不上，跑得气喘如牛似的。
她笑说：〃逛街？〃没等莫非答，又说：〃咦？你女儿？〃
莫非不知道她为什么这样以为，不禁怔一怔，想起非非。
她伛着身亲热地问小慧：〃你叫什么名字？几岁啦？〃
小慧惦念着吃冰淇淋，胡乱咕噜一声，尽拉着莫非往那方向去。
清妮搞明白了，热络地拉起她的手说：〃啊，要吃冰淇淋呀？阿姨给你买，阿姨给你买。〃便和小慧到〃皇上皇〃去。莫非想，怎么清妮一来就乱忙一把的，不觉好笑。
清妮问他要哪一种的，他说不要，她却自作主张给他买了士多啤利的，他两手乱摇，说不要不要，她硬要他吃；手停在那儿等他接。大太阳下冰淇淋溶得快，浓浓的粉红液沿筒直流，沾得她一手都是。僵了半晌，他只得接了，极不自在地吃着。他最讨厌士多啤利的了。她给自己买了个牛奶的，他瞪她一瞪。想既然自己也要，干吗刚才不就吃他那个，偏逼着他吃。她数一数找回来的钱，说差一毛钱，回去跟那人辩，摊开手掌说：〃哪，都在这里，还没进皮包，你都看见的。〃终于把那一毛钱抢救回来。于是三个人一人一个冰淇淋，好一幅家庭乐的画面。莫非始终觉得老大个人了，在街上吃这些水淋淋的的东西，不知哪点儿不对劲，没吃完就偷偷扔了。掏出手帕来擦手，擦来擦去还是黏搭搭的，不舒服极了。他一边又记挂着刚才她说的那句话，可别以为是他的私生女儿才好，便说：〃她是我弟弟的女儿。〃她隔了那么久了，他突然翻出来说，两人都感到突兀。她长长的〃哦〃了一声，笑了。他又说：〃不阻你吧？〃
***
（五）
她忙道：〃不阻，不阻，一起逛，我反正也是逛街，我礼拜天常来这边逛。〃没有谈话资料了，注意力便集中在孩子身上。他推推小慧说：〃谢谢杨姐姐，快，说谢谢杨姐姐，说呀。〃清妮说：〃不要叫杨姐姐，叫杨阿姨。〃转向莫非说：〃我都二十六岁喽，还姐姐呢。〃他耸耸肩，好像在说：〃随便你呀！〃逛街不必买东西，若要买的话，他不好买，她不好买，结果都替孩子买，也幸好有个孩子在。走到一处小贩区，清妮就说要送小慧见面礼，想带她到里面去选。莫非往里看看，挤得水泄不通，好生懒怠，说不去了，就在外面等。清妮领着小慧进去了，他自去买椰子汁喝，边暗自忖量，清妮也是个算盘打得精到的人，什么地方不好买，挑这又挤又脏的小贩区，宁愿挤得一身汗臭；想必是穷等人家出来的，锱铢必较。自己也是穷大的，倒没染上那些习气。一盏茶功夫，她们都出来了，热得一张脸红脂脂的，一脖子的的汗，腻腻地牵扯些头发，清妮替小慧买了一对发珠子，式样是透明小白兔滚红边，红眼珠子会剔剔特特转。清妮得意万分地跟莫非说：〃我跑了整条街，才找到这家最便宜的，有个小伙子坏死了，一样的花款，一家卖三块四，他一个人卖三块九，我买来了，还到他那儿一趟，价钱标的有，给他看，气气他，他没得好讲，他有什么好讲，我最看不过这些人，一条街上还敢吊高了卖，活该他丢生意。〃
他斜斜地睨着她笑，笑她为省了那几毛钱得意洋洋的。人便是这样，占点蝇头大的便宜便欢喜得不得了，吃点小亏便恼怒得不得了。其实把一生中零零碎碎的帐，并在一起，扯平了，还不是一样，谁也没占便宜，谁也没吃亏。
以下的路程，都是女的走在前头，男的落在后面。那天清妮穿一件湖绿格子短袖衬衫，空盘牛仔裤。坐围大，牛仔裤把臀部那一截箍得紧紧的，箍出一节节的肉，连三角内裤的形状都勾了出来。他很同情她。她带小慧去看东西，他就到一旁喝他的，在街边摊档上喝，或者在那公司兼营的咖啡馆里喝，喝了一肚子水。不觉逛到了码头附近，有风，风吹干着肘上的汗，十分凉快。他是终年一件长袖衬衫，天热时候把袖子卷到肘弯。年轻时候，是为要显得成熟，虽然只是一种草草的不修边幅的成熟；现在嘛，觉得这样卷着袖口，很多了几分书卷气。
小慧眼里入了沙，清妮蹲下来替她弄。莫非不禁心里一阵幽忽忽地梦里梦外起来，一刹那间，许多年前在路上教凤回去眼沙那一回事如在目前，那治方，不知怎么，自从那一次就不灵了；不知是不是因为经凤回那一说，自己也怀疑起来，一怀疑就不灵了。他这厢只管怔忡着，清妮倒已拉着小慧走了。他想起不知要不要也给小慧买一份礼物。清妮是外人，倒送了一份礼物，他是她伯伯，带她玩了一整天，一点礼物都没有，岂不显得不如外人。孩子在小荣面前也会说话。这些细节上头倒不能不周到。他跟清妮说了，她唤道：〃早不说，刚才顺便就跟我一块儿买了。尖沙咀的东西死贵，你又不是不知道。＂像他妻子似的。他笑道：〃又不是用你的钱。〃她说：〃那也一样。〃他觉得清妃过分了，懒得理她，自顾自领了小慧到瑞兴买礼物去了。小慧挑来挑去，挑了一副白磁厨房用品玩具，十分精致名贵。他价钱看都不看就爽手买了。四十四块九，他付了一百块，售货员找钱，他一把接过来就要揣到裤袋里去，清妮插手挡了挡，取过来仔细数了数，一个子儿都不差了，才还了他。两个相视笑了。清妮恃着和莫非熟了，平时胡琴便不好好学，泥着他吃晚饭去。若是一个美女，泥着一个男的求着央着，不讳言是有三分娇媚可爱。杨清妮泥着人，活脱脱就是一摊裤脚上的泥，嫌肮脏，踢又踢不掉，只好由它去。莫非只有星期一、二、五三天是晚饭前在华瑞，星期一、五他六点下课，清妮五点半下班，便去等他，当初在华瑞门口等，等等到里面等，再等等到阁楼上等，后来连胡琴都不学了，光等。只有星期二他是五点下课，清妮磨着，要他去等她，他也就依了；起初他们各付各的，及后讨帐的一来，清妮就手一叉，脚一跷，头一仰，袖手旁观，或者拿出粉盒扑粉，皮包一提到洗手间去了。讨帐的因为传统观念，总是把收帐盘往莫非面前一捅，使他欲推不能。在各种复杂的情形下，莫非和清妮多多少少有点出双入对的起来。其实他们是不顶相配的。一次他们坐公车，听见一个中学生对他的同学说：〃男的那么高，那么瘦，女的那么矮，那么胖，简直是一根电灯柱上挂只老鼠箱。〃明知道是说他们的，莫非望向窗外偷偷地笑了，清妮愣瞪着眼脸色慢慢地变了。
清妮家是个暴发户，这一两年才发迹的，发迹前她自恃青春活泼，一心挑个富家子弟；挑了些时，富家的，看不上她；穷家的，她也看不上。如今家底殷实了，不再那么着意挑有钱的了，她却也不再青春了，将就将就，单挑中意的，就算穷，把来招赘也无不可。结果挑中了莫非，没有钱，但有名；有名，就有潜力问津富贵之门。不过最主要的，她还是为他的气质所慑；她自己没有，讨讨借借都要沾上一些。
她是真心待莫非好。怕不够含蓄，又怕他不知道，明里暗里许多古怪文章，在在离不了历代相传的那些俗套。希望的影子，就像自己的影子，若即若离，神出鬼没，只有它追人，没有人追它。姑娘一把岁数不禁等，丧尽自尊心都不理了，一把死劲往上攻，芝麻大的节日又是贺咭又是礼，就差儿童节没有送他棒棒糖，清明节没有给他扫墓。她的贺咭上写满罗曼蒂克的示爱辞句：〃爱你，使我的生命圆满而美好，使我觉得自己在世上，有了生存的价值。〃〃思念你的时候，是我最快乐的时候。〃〃知道吗？这世上有一个人，永远真心地爱你，等你。〃只有一次，叫他一惊：〃我知道你是怎样看我的，但我对你，爱心不渝。〃他是怎样看她的，连自己都不大清楚。
莫非是无可无不可的态度。清妮待他，像一蓬蓬烈火直烧上来，不是火星子溅着了他，就是火舌头烫着了他，他自认心如死灰。清妮没有能力使他死灰复燃，却有能力在那灰上吹一口气，叫它飘起飘落的不得安静，实际上，他对她是喜欢都没有喜欢过，不是嫌她太小家子气，就是嫌她太不会做人。一回两人在街上遇到她的一个赵姓同事，她挽着莫非的手介绍道：〃这是赵先生，这是莫先生，胡琴家莫非，赵先生你有没有听说过？〃莫非当时就脚底生钉似的站不住，也替那姓赵的不好过。他要是说没听说过，显得不捧场，不赏脸；他若说听说过，莫非脸上更是下不来，因为明知对方说谎。这一来莫赵俩同是受害者，马上站到一条阵线上去，大演其戏，一说：〃久仰久仰！〃一说：〃不敢当，不敢当！〃笑脸之下，心照不宣。纵然她诸般不是，然而谁都有虚荣心，莫非也不例外，愿意和喜欢自己的人交往，又烦。那边刚答应了她的约会，这边就伤脑筋要怎样应付她。觉得自己碰到她十分倒霉，甚是头大。然而他还是留了余地，想一个女孩爱上了不爱她的人，也是痛苦。某些节目的贺咭便回了她，情人节的不回。他的上款是〃杨小姐〃，下款是〃莫非谨奉〃。但他称呼自己莫非也不管用，她后来就喊他阿非了，阿非阿非地喊，喊小弟似的，喊得他发麻，他不禁念起凤回的细致处。凤回待他好，是那样委屈凄凉。他三十三岁生日那天，清妮特在一处高级餐厅订了桌子和他庆祝。那餐厅黑幽幽一片灵光，四壁拖拖牵牵爬着一藤藤的万年青，映着微光像一条条灵动的青竹蛇。工作日简直没什么人，偌大地方，只有角落两张大桌子让人占了，显得空落落的，桌上设齐的种种玻璃器皿光泽粼粼，桌心有红玫瑰插瓶，然而只是一幅静物画，远望去就像森林里的一个隆重酒会，准备整齐了，然而没有人赴会，人都死光了，有一种难言的惨剧气氛。
环境影响，所有人都轻手轻脚，阴声细气的。莫非和清妮低头吃牛扒，刀叉碰碟子声不断，倾倾撑撑倾倾撑撑。像是会碰出火花来。他们面对一方小舞台，四个咖啡色西装的菲律宾人上台各自拿起乐器奏乐演唱，是二重唱。他们的脸色与衣色近似树皮，所以颇像四根树干子，仿佛森林里的四棵树突然成精，手舞足蹈地在唱歌。清妮招来传应生，跟他耳语一番，传应生又去跟其中一个菲律宾人如此这般一番。莫非心