按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
但是看看这世上的女人，10个人有10个人都戴这钻石耳钉！现在的世道就是这样，谁要是戴着大耳环，就会被认为太跟不上时代了。我有很多很多耳环，就为这，一个也不能戴。
前几天，我和一个大名鼎鼎的讲究穿戴的朋友一起喝茶，看到电视上出现了女演员某某小姐。我们俩异口同声地说：“戴这么一个大耳环，差劲之极！”
她长得挺招人喜欢的，戴一副白色的圆耳环，可实在是显得土气。我当即决定扎耳朵眼。
我有非同小可的宝贝。那是豪华的耳针，是我参加“钻石个性奖”时获得的奖品。闪闪发光，非常漂亮。那光芒就会让你想到真的钻石毕竟非比寻常。不戴上它，真是大错特错。
于是我马上到熟悉的医院去扎了耳朵眼。就觉得很麻，倒也并不感到疼。早知如此，不如早点扎了。
扎了耳朵眼，我很是得意。这回我也跟大家一样了，或者说可以加入讲究穿戴者的行列了。我正偷着乐呢，哲夫打来了电话。
“有什么有意思的事儿吗？”
“有！有！”
他刁钻地、喜形于“声”地叫道。
“我说，你是不是在卡姆德加尔森买了双白鞋？然后你还跟人家店主说：‘我有件八年前买的卡姆德裙子，怎么穿才能配上套？’是不是？”
看来是跟我一起去的人告诉他的。今年4月，卡姆德加尔森重新装修，搞了个稀奇的橱窗，晚上也发出银白色的光。我手扶玻璃窗往里看，我丈夫对我发了火：
“你像点儿人样！”
毫无疑问，卡姆德加尔森总店是我最发怵跨入的三个地方之一，就连从门前走过都有些忐忑不安。
“那下次我陪你一起去。”
时装杂志编辑人A女士说。听说她跟卡姆德的老板很够交情。
一直没有机会，不过上周我们两个一起上街的时候她提议进去看看。那天正好下雨，我照例是一身不怕雨淋的打扮。我一个人可没有进卡姆德的勇气，这回跟媒介的实力人物一道，还怕它不成！
果然，一进店，大家都上来打招呼。当然是冲着A女士了。
“您能光临，我们真高兴。”
我由于过分紧张，不觉也装起门面来了。
“我，有一件八年前买的卡姆德裙，是一件百褶裙，特叫人喜欢，就跟今年的流行款式一样。请告诉我，怎样才能跟今年的流行款式配上套？”
八年前，那是第一次也是最后一次，照相的时候，服装师给我配上卡姆德裙。那是一件蝉翼纱的黑色百褶裙，我特喜欢，我跟老板“商量”后，立马就买下了。后来，搬家整理物品又找出来了。就是单穿它也算得上最新款式，可我还想更突出今年最新流行的气派。
“不过，就在那一瞬间，你算完了。”哲夫庄严地向我宣告。
“你听人家说呀，会穿戴的人，常把5年前、10年前在什么地方弄到的旧货上心调配一下，不也挺带劲儿的吗！我就一直向往着也能那样。”
“不过，流行这玩艺儿，每年都有微妙的变化，你那么弄肯定不行！现在这年月呀，像你那么弄的人，只能被人认为寒酸，拿不出手。”
“这究竟是谁定的？！莫非是东京都知事石原那么说的？”
“社会的潮流就是那样。你可是走了一着臭棋呀。”
我这才想起来，怪不得当时老板的表情有些异样呢。社会的潮流把我的大耳环变成了破铜烂铁，把我变成了拿不出手的人了！我现在的安慰，就是光焰夺目的钻石啦。社会的潮流依然在耳垂上！你有意见么？
第二部 如何成为美女（上）9 感伤照片物语
9 感伤照片物语
迁居时整理物品，找出来了！找出来了！（数量不算多）这便是从前他的照片和信函。
我深深地体会到，长期过独身生活也有独身生活的琐事。当时他在海外生活，远隔千山万水的热恋，这些全是那时候寄来的航空信。它们着实让我透不过气来。哦，我想起来了，当时我拿他寄来的信给哲夫看（尽管选了些无关大体的），他却嘲讽地说：
“你在跟一个中学生通信吗？”
不错，他是个干粗活的，运笔拙劣，汉字也不会写。当时我心想：哲夫这家伙真是个坏蛋！可现在这么一看，那字也真是忒邪乎了点儿……
另外还找出了一张双人照。那是在雪地里我们两人照的，我很中意的一张。我把它放大了。这种物件是不能拿给我丈夫看的，我就向秘书山小姐炫耀。
“哇！您过去的他可真是个美男子呀！”
听她这么一说，我真是喜不自胜。
“您跟他可真是天生的一对儿啊。岁数也挺般配。一看相片就知道是特要好的两个人。”
是吧，是吧，我真是喜不自胜。我这个女人可和玛莉安不同，绝对不说已经分手的人的坏话。当然喽，刚分手的时候恨过他，也跟周围人说过他的坏话。我们不是有缘分才好上的嘛，而且他是我爱得死去活来的人啊，怎么能说人家的坏话呢。
我在少女时代，读了许多许多恋爱小说，是一个幻想极其丰富的女孩，但实际上并不曾有任何一件有趣的事情发生。虽说当时是在乡下的学校，可周围的女孩都开始有男朋友了。一上中学，就连原来跟我在一起的窝窝囊囊的同学都有男生给她写信了。可我呢，硬是啥事没有！
我暗自担心，胡思乱想。
我这辈子大概不会有什么恋人了。不是吗，没有任何一个人对我说什么“我喜欢你”啦，“我爱你”啦之类的话。一想到这些，我就甚感悲伤，不觉潸然泪下。
不过，也真是不可思议，到了适当的年龄，还真会有那样的人出现。我有生以来第一次陷入情网的时候，就拼命地问他：
“我这样的女孩，配得上你吗？真的可以吗？”
我在他眼中，到底是什么样呢？无论在多么热恋中的男孩眼中，胖总归是胖，耷拉眼角总归是耷拉眼角吧。然而他却真心实意地说我“招人稀罕”，当时我想这可真是奇迹了……
我跟他一起去吃烤肉，一打嗝就满嘴蒜味。最后还在他那住了一宿。我喝醉了，鼾声大作。这是第二天早上他告诉我的。然而，不可思议的是我们的恋情还在继续。我都觉得奇怪。
跟我在雪地里一起照相的男人，一想到他，就是现在我都要流泪。那一阵子，我不知道这种奇迹能持续多久，就试探他的心思。我盛气凌人地对待他，做了许多让他讨厌的事。到后来，真的让他讨厌了。
他说跟我分手的那封信，直到现在仍保存完好。尽管时间过去很久了，可还是没有勇气去读它。唉，如果当时我有现在的智慧，何至于弄到如此悲惨的结局！
但是，不光是这些天真的记忆，我还找出了当年发胖那阵子的许多照片。尽管我现在也属于胖墩儿之列，可那会儿的胖劲简直是异常。面部是双下颏，肚子就跟刚刚通过入门检查的相扑弟子①一般。以前我说过多次，我被称作女罗伯特·德尼罗②，体重上下浮动十几公斤。但是看看照片，最近十年中有数年一直处于超胖墩儿水平。
就在我沉浸在感慨之中的时候，哲夫打来了电话：
“我说，这次想在‘参观穿戴名人家居装饰’专栏介绍介绍你，怎么样，喜欢吧？你成了穿戴名人了！”
要在平时听了这话，我早生气了，可这回我打心里高兴：
“哦！我真高兴！十年寒窗，我也终于被称作‘捣饬名人’啦！我说哲夫，看看从前的照片，我胖得邪乎，土得邪乎。我那副德行，你还竟然能在《安安》画刊上介绍我，连载我的作品，谢谢你。”
对于我的坦率，就连哲夫都大为惊讶：
“要道谢，就跟当时的某某总编说去吧。”
可不是吗，某某总编，谢谢你。当时能推介我，这得像第一次对我说“我爱你”的男士一样值得感谢。某某总编是一位女士。尽管如此，看看以前的照片，心情实在轻爽。既能变得谦虚谨慎，又能变得和蔼可亲。你看今天写出这篇，就跟往常不一样吧。
第二部 如何成为美女（上）10 瞧！新居落成
10 瞧！新居落成
大家好！
我现在正在新居的工作间写这篇文章。
这是我有生以来第一次自己思考，自己建造的房子。此前我一直都住在公寓里，很想住独门独户的自家的房子。问我开心不，当然开心啦。当然，一想到贷款，难免有些心情复杂。搬家之前我跟哲夫去看房子，就连爱挑剔的哲夫也都惊讶得不得了：
“建造这等豪宅，你打算如何还清贷款啊！”
因为我是他的朋友，他才为我担心。这房子虽不算太大，但是，细小的地方都十分考究。有阳光充足的会议室，客厅是白色大理石和白粉墙。沙发是意大利的B&B公司的。放置吃饭家什——书——的地方是在走廊的两侧。
让建筑师、建筑公司给搞得好好的我再说这话似乎有点失礼，可说实在的，我这个人本来对住居并不太在乎。正确地说，也许我是因为在食欲和购买欲上耗费精力太多，所以居住方面的欲望就空空如也了。
读大学的时候，我住八九平方米的斗室也自得其乐。我在丸井店贷款买了张床，但没有地方放，只好把半条腿伸到壁橱的下格，上格挂一块花包袱皮，放些小东西什么的，可以说这就是我家居装饰的第一步。
后来住一间带厕所的不足12平方米房子，再后来住带浴室和厕所的，再后来住东麻布，是一居室半，原宿的是三居室。我一步一步地往上走，但我所住的地方都有一个共性，那就是乱糟糟一团，几乎露不出地板。想来，我能和一位男士长时间交往，大半是由于这种邋遢的性格。怎么说呢，在这个脏乱的房间里，不会有突发事件发生。比如一个不太正经的男士突然暗示要到我房间去，可那屋子的乱劲儿就只能让我谢绝他的光临。
我终于发现，盖房子、改变室内的布置，就是一个人迄今为止的审美意识和文化素养的集大成。这对于一个拿花包袱皮儿当窗帘用的女人来说可真够残酷的。
但是我拼命了。
有人说：“我给你介绍一位装修专家怎么样？”我果断地拒绝了。这是今后我要住下去的房子。如果有谁说这房子格调不高，这只能是我这个人的格调不高。但这仅仅是我自己而已。
尽管如此，我想，关于居住怎么能有天生的雅士俗子之分呢？我说的也许不太恰当，穿戴方面的审美能力，只要拼命努力，就能有一定的长进。然而，居住方面的审美能力，长大成人以后再怎么临阵磨枪也是无济于事的。
翻开家居装潢杂志，里边介绍年轻夫妇建了一幢小房子，花钱不算多。或者重新装修公寓，无论是色调还是家具，常常使你拍手叫绝。还有年轻的创作家巧用废旧的家具，自己粉刷墙壁，这也同样给人美感。
我想起了住在东麻布公寓时的事。当时那里是非常新潮的建筑，以至于在杂志上介绍过多次。那是专为收入较高的工作女性建造的。外面是混凝土的，阳台是钢化玻璃的，外观上特别吸引人。当时我记得有木地板、洁白的墙壁纸。室内设施一应俱全，还有德国产的洗碗机。大体上住着常上电视的名流啦，布料图案设计师啦，外资企业女职员啦，服装师啦一类的人。每一户都是一居室半，居住得都很有个性，令我赞叹。其中尤其印象深刻的是女纺织家的房间，织布机占满了整个起居室，样式特别美观，房间利用得巧妙而紧凑。
问我是怎么生活的？不足12平方米的房间，满处是衣服，没有任何剩余空间。我不该把床移到起居室，这导致了后来的惨祸。当时我养了一只猫，让它从阳台自由出入。结果贼从这儿进来了。由于过分凌乱，是一周以后才叫的警察。
我一直在想，如果自己有一所功能设施齐备的房子，我决不会让屋子一团糟。然而，在搬家第二天的今天我才发现这种想法是大错特错。反正我家的详细情况大家在《安安》的《家居装饰专集》上会看到