按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在伦敦北部的海格特公墓举行了简朴仪式，只有他的亲人在场。他的坟前只
立了一块小小的石碑，表示出迈克尔·法拉第长眠的地方。
没有举行轰动全国的葬礼，也没有金碧辉煌的陵墓，然而法拉第的伟大，
却是任何帝王所不能比拟的。他给后人留下的科学遗产，直到今天还在为人
类造福。
… Page 38…
莫尔斯和电报
电为人类服务，要算电报是最早了。有趣的是，发明电报的人不是物理
学家，也不是工程师，而是一位画家，他的名字叫塞缪尔·莫尔斯（1791－
1872）。一个搞美术的，竟成为有线电通信的开创者，这好象有些不可想象，
说起来其中还有一段故事呢！
在“萨丽”号上
1832年十月一日，一艘名叫“萨丽”号的邮船，满载旅客和邮件，在法
国北部的勒阿弗尔港启碇，驶向纽约。
邮船在浩翰的大西洋上破浪前进，船尾上空飞着海鸥。这种例行的远航
大多是枯燥无味的。旅客们或是聊天、下棋，或是在甲板上眺望无边的大海，
消磨时光。一天傍晚，旅客们正在餐厅里准备进餐，被一个年轻旅客的演说
吸引住了。这位青年名叫查尔斯·杰克逊，他是美国马萨诸塞州波士顿的医
生，但是对电学研究却有浓厚的兴趣。当时，电磁感应刚发现不久，人们对
一切有关电磁的现象都觉得新奇。杰克逊向大家展示了一个名叫电磁铁的新
装置。这是一个上面绕着绝缘铜线的马蹄形铁块，当铜线通电的时候，马蹄
形铁块就产生了磁性。杰克逊用孩子般的热情滔滔地解说着。
“先生们！”他说，“请记住，我们快要利用一种无限的力量了。最近
有实验表明，绕在铁芯周围的导线越多，磁铁的吸力就越强。而且有人已经
证明，电能够神速地通过一段导线，不管有多长。科学就要创造出改变我们
生活的电的奇迹啦！”
青年医生的话不时被打断，餐厅里响起一阵欢呼和热烈的议论。最后，
演说家被大家抬了起来。人们都被一种神奇的幻想陶醉了。谁也没有注意到，
听众中有一个皮肤黝黑的中年男子，一言不发地望着讲台，两眼闪烁着异样
的光芒。夕阳映照在他的脸上，象火在燃烧。他的心也在燃烧。他就是四十
一岁的美国画家塞缪尔·莫尔斯。
一连几天，莫尔斯坐卧不安，晚上也兴奋得不能入睡。他的情绪完全被
神奇的电所左右。几天以后，邮船到达目的地。旅客们挥手告别，有关电磁
铁的议论，不过成为记忆中的一朵浪花罢了。
可是，莫尔斯却好象换了一个人。在船靠近码头的时候，他忽然对船长
说：“先生，不久你就可以见到神奇的‘电报’啦，请记住，它是在你的‘萨
丽’号上发明的呀！”他提着画箱走下邮船，步履坚定，神情庄严。杰克逊
那天傍晚的一席话改变了莫尔斯的一生。从此以后，写生画、肖像画不再是
莫尔斯的主要兴趣。他告别艺术，投身到科学领域里去。画家在写生簿上端
端正正地写下了“电报”两个字，立志要完成用电传递信息的伟大使命。
攀登
可是，只要翻开电子科学技术史的最初几页，就可以看到，莫尔斯要完
成的使命是非常艰巨的。
早在1753年就有人试图用电来实现通信。当时电池还没有发明，科学家
… Page 39…
只能借助于静电感应。一个叫摩立孙的人，曾经设计架设二十六条导线，每
条代表一个字母，当导线接上电的时候，在导线另一端相应的纸就被吸引，
记下一个字母，这样类推，拼成词语，来传递信息。这大约是最早的有关电
报的工程设计，可是因为方法原始，而且用静电感应传不远，始终没有能够
实现。在摩立孙以后，不少学者提出其他方法，也做过多种实验，有的用单
线取代二十六条导线，或是用木球代替纸球，但是经过四十多年的努力，没
有什么成效。
1800年，在生物学家伽伐尼解剖蛙腿实验的启发下，意大利人伏打发明
了电堆，宣布了静电时代的结束。人们终于获得连续不断的电流了！“用电
传递信息”的理想之火又重新燃烧起来。
1820年，丹麦物理学家奥斯特发现了电流能够转动磁针的效应。这个近
代电磁学上的重大发现，给电报的实现带来了希望。第二年，法国电学大师
安培就提出可以用电磁效应来传递消息。杰克逊在“萨丽”号上宣传的，实
际就是安培的思想。在这十年时间里，人们进行了大量探索，但是却没有找
到一种既有效又实用的方法。连不少有经验的专家都感到问题棘手。
莫尔斯就是在这种背景下“投笔从戎”，参加这场攻坚战的。一个从来
没有研究过电磁学的画家，而且已经过了四十岁，居然改行要攀登这座人们
都没有征服的高峰，这需要多么大的勇气和决心！
莫尔斯遇到的最大困难，是他对电和磁的知识几乎一窍不通。但是他一
点也不动摇，决心从头学起。经过半年的刻苦学习，莫尔斯初步掌握了电磁
①
原理。特别是美国物理学家亨利（1797－1878）一年以前提出的电报原理，
对莫尔斯有很大启发。亨利用电磁铁做成电铃，可以把信号传到一·六公里
远的地方。这实际是“电磁音响式电报机”的最早模型。莫尔斯决定采用亨
利的原理，进行深入的实验。
画家买来各种电工器材和工具，在家里夜以继日地干起来。从前的小画
室变成了地道的实验室，到处都是线圈、磁石和导线。他的写生簿也涂满了
各式各样的方案和草图。莫尔斯的全部生活和希望都凝聚在这个小小的实验
室里了。夜幕笼罩着城市，只有他实验室里的灯火常常彻夜不熄。冬尽春来，
秋去冬至。他画了一张又一张草图，进行了一个又一个试验，但是每次都以
失败而告终。
三年过去了，莫尔斯的积蓄几乎全部花完，电报机还是没有造出来。
这位业余发明家到了山穷水尽的地步。他在给朋友的信里写着：“我被
生活压得喘不过气了！我的长袜一双双都破烂不堪，帽子也陈旧过时了。”
1836年，莫尔斯不得不重操旧业，接受了一所大学的工艺美术教授的职
位。他又回到艺术界，不是休息，也不是退缩，而是为了生活，以便继续进
行试验。受挫的发明家第一次重新拿起画笔，不禁感慨万千。三年以前在“萨
丽”号上听演说的情景，他一次又一次的努力和失败，象潮水般涌现在眼前。
他奋笔画了一幅油画，画的下方是波涛汹涌的大海，一群
在暴风里搏击的信鸽布满了整个天空。他觉得，自己就是一只信鸽，在逆风
飞翔。莫尔斯念念不忘的还是通信，是人类多少年来没有实现的梦想。
突破
① 约瑟夫·亨利，美国著名科学家，详见本书第153－154 页。
… Page 40…
失败没有使莫尔斯气馁，他变得冷静了。用导线传递信息难道不可能吗？
不，经过三年的实践，他更加坚信杰克逊的话是能够实现的。那么失败的原
因在哪里呢？莫尔斯苦苦思索着。他反省了自己的设计思路，认真地检查了
所有的实验。
多少个不眠之夜过去了，莫尔斯终于找到了问题的症结：踩着别人的脚
印是不能走在前面的，必须寻找新路！经过反复思考，一个崭新的思想酝酿
成熟了。他在科学笔记上充满信心地写着：
①
电流是神速的，如果它能够不停顿地走十英里，我就让它走遍全世界。
电流只要停止片刻，就会出现火花，火花是一种符号；没有火花是另一种符
号；没有火花的时间长又是一种符号。这里有三种符号可以组合起来，代表
数字和字母。它们可以构成全部字母，文字就能够通过导线传送了。这样，
能够把消息传到远处的崭新工具就可以实现了！
莫尔斯的这个构思，是电报发明史上一项重大的突破。在这以前，人们
的试验，都是用多根导线或是磁针偏转的多种位置来代表不同字母，二十六
个字母就要有二十六种不同的状态，因此设备庞杂，很难实现。莫尔斯设想
用点、划同空白的组合来表示字母，只要发出两种电符号，就能够传送消息。
这就大大简化了设计和装置。莫尔斯规定了特定的点划组合，表示各个字母
和数字，这就是著名的莫尔斯电码，也是电信史上最早的编码。
为了设计和制作这种新装置，莫尔斯投入了紧张的工作。美术教学的收
入就是他的全部试制经费。有时候发明家穷得连买面包的钱都没有，但是他
很乐观。经过一年的努力， 1837年，莫尔斯终于研制成功一台传递电码的
装置，他把它叫做电报机。这时莫尔斯已经四十六岁。在同一年里，英国著
名物理学家惠斯登 （1802－1875）和库仑（1736－1806），德国的斯泰因亥
尔也各自独立地发明了电报装置。惠斯登和库仑的装置是磁针式的，用五枚
磁针的不同偏向来表示文字；斯泰因亥尔的发明是用一串音调不同的铜铃来
做记录信号的终端。比较起来，莫尔斯的电报机实用得多。他采用自己的电
码设计思想，并且发展了安培和亨利提出的原理，废除了磁针，更用不着二
十多个累赘的铃铛。这使得莫尔斯电报机一出世就具有强大的生命力。
“丑小鸭”
电报机终于研制成功了。当时，它虽然还比较粗糙，而且传递距离不超
过十二米，却标志着一种崭新的通信工具的诞生。多年的理想将要实现，莫
尔斯高兴极了。他申请了专利，抱着电报机去找企业家，企图说服他们投资。
可是，回答他的却是一盆盆冷水。科学技术上有多少发明在刚出世的时候都
被当做“丑小鸭”。在那些大老板的眼里，莫尔斯耗尽心血研制成功的电报
机，不过是一堆赚不了钱的废铁。一个秃顶的经理回答说：“先生，你在开
玩笑吧？居然想叫我把钱投资在一个玩具上！”另一个矮胖的百万富翁讥笑
说：“哈哈！用导线传递消息？你为什么不发明一枚能够飞向月球的火箭
呢？”
① 一英里等于一·六○九三公里。
… Page 41…
莫尔斯满腔忧愤，失望地回到家里。热嘲冷讽并没有使他丧失信心，他
懂得自己发明的价值。可是要改进电报装置，加大通信距离，使它投入实用，
需要一大笔经费。他的钱早已经用得一干二净。怎么办呢？莫尔斯望着电报
机，就象望着一个断奶的婴儿，心里一阵酸疼。难道就让它饿死在摇篮里吗？
不能啊！窗外飘着雪花，莫尔斯推开窗户，看见几只鸽子在屋顶盘旋。画家
心头一热，他仿佛看到电报机的导线架过屋顶，穿越纽约，一直延伸到全世
界，人们都在用他的电码通信。他想起自己身边仅存的一点值钱的东西——
几幅珍藏多年的名画。那是他从前的老师、一位酷爱艺术的老画家馈赠的。
莫尔斯忍痛把这些艺术珍品卖给了古董商。他心里很难受，但是他相信，就
是恩师在世也不会责备他的。
就这样，试验坚持下来。又是三年过去了。在最艰难的日子里，一位名
叫盖尔的青年技师从外地专程赶来，自愿给莫尔斯担任助手。这是一个乐观
诙谐的实干家，体格魁伟，对电磁机械很有经验。莫尔斯不再是孤军奋战了，
他有了得力而忠实的帮手。
莫尔斯和�