按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“我杀了民江。”
伊佐间无言以对。
可以有各式各样的想象和解释吧。但对朱美而言，让她知道这些也没有意义。就像伊佐间对那体验的社会观感或反应，对伊佐间自身而言也只是徒增困扰，是一样的意思。
今天的告白全部都是。
朱美看着自己的手。“然后。。。。。。”
然后，她第一次露出悲伤的眼神。
“我也死过一次。”
伊佐间直到现在，才觉得好像理解了自己为什么被这女人所吸引。
朱美也见过那光景吧。
很想问。
“喔。”
“讨厌，又是那种表情。”
朱美一副哭笑不得的表情，笑得更空虚了。
“我不是怪物啦。说死过一次，只是一种譬喻。真的死了，现在也不能跟伊佐间先生共饮交谈啊。”
朱美拿起酒杯举起来。
“啊，当然如此。嗯，事实上。。。。。。”
“呵呵呵，这样一业，不成了我在赛河原（注：赛河原，三途之河的河边，小孩死后所到之处。传说小孩为了供养父母而堆积小石头，但屡屡被鬼弃倒，于是地藏菩萨出现解救。）被鬼追着跑回来，很好笑吧。”
“你是说。。。。。。？”
“讨厌，没那回事啦，又不是讲古。只是很痛苦很痛苦，几乎失去意识，只是那样而已啦。憎恨、不甘心，要杀掉你，那种丑恶的情绪凝结在一起，然后就溺水了。现在回想起来都觉得很黯淡呢。我被好心的人救了，保住一命，然后附在身上的魔物也被除掉了。”
伊佐间终究没能说出自己那次体验。
——算了。
伊佐间认为这是不相干的话题，只是想强求朱美和自己之间的接点罢了。擅自主张的妄想。
“然后，那个。。。。。。”
“嗯，活过来后就后悔了。真的对民江做了坏事——我得救之后这么想。我完全不知道她后来怎么样了。我是持枪的加害者，所以也不想知道。但我不认为她还活着，可是也没人追究，过了好几所，尸体都没浮上来，又是战后混乱时期。我真是罪孽深重的女人啊，放着那件事，就这样，八年的时间悠哉悠哉地过来了。我忘记了，很久。”
伊佐间依旧无法做出明确的响应，在脑海里搜寻单字。结果选到的不过就是，嗯，喔，之类的。
朱美到底也醉了。
朱美保持看着下方的姿势，发出“嗯——”的声音伸伸懒腰。
因为领子微敞，露出了白皙的领口和纤细的脖子。
很瘦，几乎到了颈骨清晰可见的程度。
“颈首。”伊佐间不经意地说出口。
“啊，头啊。。。。。。”
朱美似乎只有这次没看到伊佐间内心的想法。
“流走了。为什么呢？我只记得这个。因为我死命地掐着民江的脖子，所以应该没看见才对。而且掉进了水里，连眼睛有没有张开也不记得——丈夫的头载浮载沉地流向远方的样子，我不可思议地记得很清楚喔。”
朱美仿佛追着那流逝的头，视线瞟向远方。
丈夫的头顺着利根川流去，最后流到了海，说不定朱美是这么想的。所以才会说“海水太咸不好”。
——她怪异的行径，是向被不知何处的大海所吞噬的丈夫的头。。。。。。饯别。
又不是遭遇海难，被河水流走的话，祭拜河川就好了。可是，若是溺死在河里也就算了，是头在河里流走了。该拜哪儿才好也不确定，于是朱美就到海边去了吧。除此之外，难以想象其它对着海祭拜的理由了。
朱美就此沉默。
然后大大地叹了一口气。
朱美的肤色很白，不论怎么喝，肌肤一点也没泛红。要染红朱美的肌肤，冰冷的水似乎比酒有效。今晨在海边所见那泛红的小腿，伊佐间还历历在目。
隆隆、隆隆的，听见海的声音。
“喂。”朱美依旧看着远方说道。“伊佐间先生，您刚刚说骨头焚烧后还会留着，是吧？”
极为融入潮骚的声间。
“那是真的吗？”
“因为火葬也会留下骨头啊。不管在战场或在内地，之前战争的时候，尸骨不是随处散落吗？”
朱美好似听进去了又好像没有，有气无力地回答：“啊，这样啊。但是。。。。。。这样的话，不管是浸在水里，或是埋在土里，骨头会万劫不灭吗？”
“因为听说根据万物之本，也出现过几千年或几万年前的骨头啊。”
“即使被风吹，被雨淋？”
“对，即使被风吹，被雨淋。”
“不，几年、几百年、几千年？”
“对。不论几万年、几百万年。”
“那么，那个人的头也是？”
“头？”
伊佐间转眼过去看她，朱美缠绵悱恻的妖魅视线等待着。
仿佛正要倾诉什么，仿佛哀求着什么。
“人的。。。。。。”
“咦？”
“人的皮肤会破，头发会掉，肉和内脏也会腐烂消逝吧。”
“的确如此。”
“那么，人，人的本性，会寄宿在骨头里吗？还是会随着肉和内脏一起腐败消逝呢？”
“啊？”
朱美哭了。
伊佐间不露痕迹地心纠结了起来。
“人的情绪，人的心，不，人的灵魂，我以为死了就一了百了了，但如果那些寄宿在骨头里，那么就会跟着骨头永远留下来吗？我的小小妄想和执念，也会永远留下来吗？”
伊佐间没有回答。
朱美的姿势由端正转为放松，她白皙的手放在伊佐间手上。
冰冷得令人毛骨悚然。
明明喝了这么多酒。
简直与今晨没两样，如冰似地冷。
裙子乱了。伊佐间的视线不知该放在哪里，往下一看，朱美转过身子，背部倒也似地靠向伊佐间。
伊佐间心想不能打翻锅子，慌忙抱住朱美。右手挂在伊佐间盘着腿的左腿上，朱美的背靠向伊佐间。
一支酒瓶团团转了两三圈，倒了。
朱美的头发散发着海草香。
“啊，所谓缘分真是可怕的东西呀。”
朱美那与潮骚相应和的声间，并非沿着空气的振动，而是沿着身体的振动传过来。
隆隆、隆隆的海声响起。
“咦？”
“民江在。”
隆隆，隆隆。
“还。。。。。。活着吗？”
“不知道是本来就活着了，还是从那世界回来的，我不知道。”
“如果活着，你就不是杀人犯了啊。”
“我是杀人犯。即使世人忘记了，我从那天起，一直都是杀人犯。因为我想杀她，也动了手，所以不论活着还是死了，都一样啊。”
朱美的身体好冷。
伊佐间觉得自己温暧的身子逐渐变冷。
“那女人。。。。。。”
不自然地弯曲的颈子。
“说不定还拿着那个头。”
从微微敞开的领口看到了锁骨。
“已经完全变成骷髅了吧。”
什么嘛，还想要吗？
执念太深。
伊佐间把视线移向佛坛。
——原来如此，所以是空的。
那佛坛空荡荡的，是为了供奉丈夫的头颅吧。
一定是那样的。
伊佐间确信。
“哥哥。”
昏昏沉沉的，又发烧了啊。
“伊佐间先生。。。。。。”害羞的声间。“跟那个人很像。”
伊佐间再度发烧，看见自己首级的幻影出现在佛坛。
当然，那泛着光泽的表面上，映着自己看惯了的脸，只是瞬间闪过，仅只如此而
已。。。。。。
听见海涛声。
3
降旗弘会兼差当牧师的理由，若追根究底，是因为他非常讨厌佛洛伊德。只要想起那
满脸浓密胡须的样子，就会涌上一股无可奈何的浓稠且臭味四逸的虚无感，教人极度
沮丧。这时候，降旗要将那不知是气愤还是幻灭的心情镇静下来，或是使其更亢奋，
以回到正常的人格，大约要花上半天的时间。降旗比牧师打扮得更好看，加上过着与
牧师相同的生活，因此包括信徒，几乎所有的人都认定他是一位牧师。然而，降旗非
但不是正式的牧师，就连一首礼赞歌也不会唱，甚至连教义都没认真地学过。他的真
实身分只是教会的寄居者。本来，降旗就不曾用有虔诚的信仰。不过，他从小就熟悉
基督教，也经常读圣经。母亲的遗物是一串玫瑰念珠（注：玫瑰念珠（rosary）为天主
教徒祈祷时用的念珠，由六颗大珠与五十三颗小珠，以及十字架所组成。）母亲曾是
天主教徒。
但父亲是个毫无信仰的人。因为母亲并没有勉强丈夫或儿子跟随自己的信仰，因此降
旗没去过教会，也没有祈祷过。总之，充其量只能说是还满熟悉的，除此之外就没有
了。
这与其它家庭的小孩习惯于佛教相类似吧，降旗如此认为。就如同，尽管很多人会为
佛教寺院出钱出力，却无法简洁地说明天台宗、净土宗和净土真宗的关系，或是其教
义的差别一样，降旗长时间来，也无法明确地辩别天主教和新教哪里不同。在基督教
圈的社会里，应该无法原谅像降旗这种随随便便的接触方式吧。而那随便的态度波及
他往后的日子，而且日久月长。降旗现在委身于一间名字既无品味又没亲切感的“饭
岛基督教会”，只有一名叫做白丘亮一牧师的小教堂。从白丘不是神父而是牧师，就
可知道这间教会属于新教而非旧教。白丘是一位四十多岁，看来很敦厚的好好先生—
—因为他是牧师，所以要说理所当然也很理所当然——不过，只要没特别的事，他并
不会打扮成牧师模样，因此平常只觉得他是个深藏不露的男人。再加上，他有点怪。
“早上，果然，很舒服。”
有时候只为了听他说这一句话，降旗就一大早被叫起来。
这时候的白丘，真的只说了这一句话，毫无任何有关信仰的说教训话。这样就结束了
，简直更接近禅问。然而，也不是彻头彻尾一头雾水。
降旗从白丘那儿学到了很多事。这位白丘先生，与其说他是个布道者，不如说更像是
宗教历史学家。他上课比说教有趣，并且相当雄辩。特别是——或许该说是理所当然
的——对基督教史博学广闻，其解说不但详细而且易懂。因此降旗托白丘的福，多少
懂得所谓基督教的事，也理解了旧教与新教的差异。不仅如此，甚至连新教中也有从
原理主义到自由主义等各种派别，它们成立的背景，现在又有何关联等等，大概都可
以理解。降旗刚来这里时，不管白丘说什么喀尔文教派怎么了，卫理公会怎么了，约
翰史密斯啦、马丁路德啦，完全无法理解，但现在已经到了多少能相互讨论的程度。
并非要降旗追求教义，他也不可能全盘理解。白丘知道降旗不懂，便在自己所知范围
内，教他专业知识，并且滔滔不绝地陈述。因此只要拥有基本学习能力，即使不想记
也会记起来——情况就是如此。然而，白丘对荷兰或英国的亚米念主义（注1：亚米念
主义为基督教神学之一派，由荷兰神学家亚米念［Jacobus Arminius；一五六0～一六0
九］提出。）者如何受到一位论派（注2：一位论派（Unitarians），是一个否认基督神
性和三位一体教义，主张上帝只有一个位格的基督教新教派别。）的影响，导致发生
什么问题，相对地卫理公会或英国圣公会信徒准备了什么样的解答——等此类话题，
可以侃侃而谈好几个小时，但，那么自己到底是什么教派？对信仰抱持什么样的信念
？——这方面的事几乎未曾提及。有关圣经的解释也是，这个教派如此解释，一方面
这边是这样的，如此说明。又说也许以后自己会选这个吧，却一点说服力也没有。所
以白丘说教很无聊，大部分的信徒无法从他的说教中找到真理，于是忍不住哈欠连连
，打道回府。对降旗而言，这很有趣。
降旗认为，他是无法做决定。
白丘当然是新教徒，也就是说真理只从圣经去追求，为了获得正义（justification）
，唯有信仰是很必要的——应该吧，事实是，他是采取这样的态度。很显然地与旧教
分道扬镳，这是不会错的。不过，白丘的老师好像是铜墙铁壁型的喀尔文教派，看来
他对此有几分批判。有时会对三位一体表达出特别否定的言行。有此层面，他似乎是
一位论派，但他好像对于将自己放在那个位置上相当犹豫，这包含承袭称呼、历史背
景等。只听白丘所说的话，降旗认定，他作为信徒的轨迹忠实地顺从了基督教的历史
。“想看清看书”。而现在，寄居教会大概也是基于相同的理由。
降旗是小石川一位牙医的儿子。
是一个虚弱、神经质、难以亲近的小孩。
他自己也这么想，当然别人这么说他时也点头称是。虽然不是胆小鬼，但因为毫无抵
抗力而经常被欺负。一副小大人样的任性个性，被欺负也是正常的，从小时候他便这
么想。
当时，提到游戏玩耍，大概就是模仿战争游戏。
小孩有小孩的社会，当然也有阶级。上有大将、副将、下有佣兵。小孩的状况——说
不定不止小孩——大部分是依腕力、智力的高低顺序，也就是年龄顺序。年幼者往往
位阶低。但是，不属于任何阶级的人，再怎么年长也是佣兵角色。降旗就是如此。
从组织逃脱的人，无论处在哪个社会，都会被人厌恶。那是因为即使再怎么弱势，对
于掌权者而言，这个人总有