按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
敢饣指矗腿绨槔铮颐亲苁窍肮吡俗云燮廴耍趴床磺逭嫦啵欢嫦嘁欢ㄔ独胱磐昝馈�
直到多年后，我才真正明白我们之间两个不同的世界。他只是个平凡的男人，不懂得如何真正去爱一个女人，只是单纯的男人对女人，所以不会在意我是否需要有自己的空间和世界，所以他不会理解我和我的梦想。在他看来，我写的那些东西远没有比攒钱和相夫教子那样有价值。就如对农民来说，远没有东西比土地更有价值。
我并不恨他，只是我不会再相信爱情。
我包好伤口，整理好乱七八糟的东西，好好养伤，好好为自己而活。我还会继续写作，在我认为，如果放弃写作和我的梦想，而过着安静平庸的生活，忘记曾经写的诗和小说，忘记了一切……那么我宁愿死去。我不会这样选择，所以我不会死，还要继续写作，与贫困和疾病纠缠下去。
我只后悔那时年幼无知，为了一时的功利心，为了挣钱改变生活而糟踏了自己的身体。那些努力很多是浪费，还不如买一块糖，一袋零食来甜甜嘴，解解馋的快乐来得简单。但是很多道理，是经过了才知道，才懂得的，对于缺乏体验的人，是不可能了解生活的。现在想起来为那时候一心想出名，想用写作挣很多的钱的想法和作法而羞愧。现在写作对我来说是生命的需要，而非生存的需要，虽然我也希望能用自己写的东西来养活自己。
那篇长篇小说，有很多部分被他撕掉了，零碎不全。为了补全它，我浪费了很多时间。除了补全它，它还有三分之一没有写完，我一边写这篇小说，一边写点小稿小费的东西来维持生活。
我依然孤独，很少与外界打交道，唯有写作让我觉得我活着，真正地活着。如果我的生命没有消失，那么我的写作将会是一个漫长的过程。但是我并不坚强，甚至可以说脆弱。在那些困难的日子，有一段日子最让我难忘。
那一段日子那些报纸和小刊像约好似的，再也不接受我的小稿，退回了我所有的稿子。我写了封询问信，他们回信说几个月不再接受外稿，因为他们自己供小稿，而重量级的稿子，则是约稿，有名的作家的专栏专稿。可是我早已按照那数十篇小稿，过起了阔绰的生活。当屋子里再也没有一点可以下肚的东西，一贫如洗的时候，我坐屋里哭了，我哭我的过去，更哭我的未来。我不知道除了写作外，还可以干些什么。我一个人坐在黑的屋子里，对外界充满了恐惧和敌视。我开始急躁、绝望，摔笔，摔电脑，撕书，撕掉旧作……
二十余岁终究是不够成熟、沉着，浮躁的年龄吧。
那时候没想太多，只想着我要活下来，不管怎样活。但是我又不愿在那种情景下，求助二姑和小妹他们。
环境的压力愈大，人产生的抗体愈强。到了那种情况，我也顾不了那么多面子和自尊了，我拿了一个碗，出去乞讨。可终究是年轻气盛，到了人家门口怎么也拉不下自尊，开不了口。连着都市的村子，已被都市化，一派欣欣向荣的景象，在这个冬日里更加衬托出我的单薄。一条条炊烟在风里飘了起来，伴着柴火的温暖和饭菜香，我的胃又翻腾起来。我避开那些炊烟和人群，本能的朝村外的小树林走去。想起小时候在树林摘野果的情景，我在心里幻想，要是能摘到一些野果子就好了。
想到这里，我的脚步便轻快起来。可是，这是在冬天，万物凋零，别说野果子，就是找片翠一点的叶子都不容易。既管如此，我还是拼命的睁大眼睛，像猫捉老鼠那样，不放过一丝一毫可食的东西的踪迹。可是把整个小树林转了大半圈，一点可以吃的东西都没找到。一停下来，刚才支撑着的力气一下子消失得无影无踪，我瘫软的坐在一棵树下，再也站不起来。我半躺在那棵树下，闭着眼睛，像死了一般。可是接近两天没有吃东西的沉睡的胃，这时候竟然叫起来，比青蛙的叫声还要响，仿佛打闷雷一般。胃一阵阵痉挛，如有无数只爪子在抓挠，掏心撕肺般，令人焦躁难忍。我被这种饥饿感折腾着再也无法睡下去，真想捡起个石头塞下去，堵住肚子里那只青蛙的嘴。
睁开眼睛，看着山下那些瓦房、人和炊烟，想着这些年的经历和未完成的小说，眼泪又涌上了上来。我昂起来头，想把眼泪逼回去，可是眼睛还是冲了下来，滑入两侧的头发丛里。阳光射入我的眼睛，一阵刺痛，蓝天、白云、树枝在眼前顿时一片昏黄。等我再睁开眼睛，我看到了树枝上的一个鸟巢。这个发现使我立即从地上站了起来，有了力气。我想要是树上有一窝鸟蛋就好了。可是我不会爬树，我试了几下，都从树上掉了下来。于是我抱着它摇起来，想把它摇下来。然而，快两天没有吃饭的我根本没有多大力气，我的样子更像树在摇我。摇了半天，鸟巢在树上纹丝不动，我倒是摇出了一身汗。肚子感觉更饿了，百爪挠心般。我再次焉了下去。我想要是谁在这时候给我点吃的，我宁愿放弃那篇稿子。
我坐在那里，手烦躁的在土里抠着。突然我的手指碰到一根硬硬的东西，一看是一要白嫩的草根。管它吃得吃不得，把它往嘴里送。一嚼，还蛮甜的。我立即在土里拼命的抠起来。草根虽甜，但是只能哄哄嘴，填不了肚子。所谓饥不择食，我挖野菜，只要一切吃在嘴里不苦的东西，通通往嘴里塞。但是在冬天里能吃的好吃的野菜并不多，草根也少。挖了半天，肚子还是饿。
我躺在一棵树下休息，这时我看到不远处一块翻过不久的地。我浑身一激灵，从地上弹起来。我找根树枝在地上刨起来，我想别人收获过的地不算偷吧。一阵刨挖，竟被我刨出几个如黄瓜般粗细的红薯！这让我大喜过望，幸福得眼泪都快到落下来。我跑到水沟里随便洗洗，便狼吞虎咽般坐在地边啃起来。红薯吃起来又甜又脆，我吃得又快又狠，吃得嘴巴两边的塞邦子酸累酸累。
终于吃饱了，我满足的坐在一棵树下，有了精神，再看山下的风景，便没了沮丧的心情。我又恢复了自我，想着就算有人给我一大堆吃的，我也不会放弃那篇写了一年多的稿子。
休息了一阵子，我又在地里刨了一小袋大小不一的红薯，提了回去。从山上回到人声鼎沸的街市，落寞、孤独及忧伤又回到了身上，我对着地上自己的影子，阿Q般的自我安慰道：等我写完了那篇小说，一定去吃顿好的。那半个多月里，我都是靠刨地里人们遗漏下的瓜果，红薯、花生、土豆和芋头过活，直到后来我找到一份工作。
有了工作，生活稳定了下来。但是我怎么也忘不了那段艰难的日子，被那种日子苦怕了，总会在屋子里存好多吃的东西，不等粮食吃完，便急急的找活干，生怕又回到那种饥饿难堪的日子。但是，这并不代表我安分起来，只要钱够吃上三个月半年的，我便马上甩手辞了工作，回家写我的东西，我厌恶那种束缚自由的工作。在我独自一人的岁月里，可以说所做的工作当中，没有一个是长的，是超过半年的，除了第一份工作。
那篇小说渐渐接近了尾声。当我写完那篇小说的那天，我破天荒到商店买了瓶白酒，买了一些自己喜欢吃的菜，像当初安慰自己时那样，吃一顿好的。倒了酒，拿着筷子，看着满桌子的好菜，我却没有一点胃口。两年了！我写了两年！一杯酒下肚，我的眼泪被呛了出来，一发不可收拾的，像开了闸了的河，一股脑将所有的往事倒了出来。随即，我便翻天覆地的吐起来，吐得天晕地转，仿佛要吐尽这辈子所有吃下去的酸和苦。
那篇小说写完了，我长长舒了口气。我不能说它完美，但是它感动了我自己，至少在我眼里它是成功的。我很有自信的把它寄给国内著名的小说月刊，这次有了回音。信中说我的作品真实动人云云，但是由于篇幅有限，建议我修改一下，如果有机会下个月再将我的作品上版。看了编辑的回信，我的眼泪又不争气的流了下来。然而，到了下个月，杂志里却没有我的作品。我打电话质问，编辑说等下个月，我又满怀希望回去等待。
然而令我气愤的是，下个月的月刊依然没有我的作品。这样过了一个月又一个月，最后我忍不住恼怒的打电话过去质问，结果电话里那边的编辑毫不客气的朝我泼了一盆冷水，他说：
“我是说过要给你发表，但是我只是说如果！如果有机会！又没有说一定要给你发！……再说了，人家是著名的作家，人家的名字挂上去书就会被抢着买！你一个小毛丫头争什么争啊！你能和那些著名的作家比吗！我不先发人家，难道发你的啊……”
我被他说得一愣一愣的，听到最后我的火再也忍不住的窜上了头顶。我几乎是失去理智般的辟头盖脸的把那个编辑骂了一通。挂掉电话还不解气，我狠狠地把手里的几本小说月刊撕个粉碎，才稍稍好过了些。它们刚刚花掉了我十几块钱，我几天的伙食费，看着地上的碎片，我又心痛起来。
就这样，我的稿子一直在那里没有回音，他们也不给我退回来。我没有底稿，无可耐何，我又低声下气的把它要了回来，又花了我数元，口袋里又只剩下一点零头。我气得一肚子火，无处发作。
那篇小说以及我的一些纯文学作品依然在那些杂志门口展转乞讨。我不明白我的文章为什么一直没有人看中，只有退稿，有的甚至退稿都没有。我不明白小说除了对苦难的提示，发现生活中的悲剧之外还能干什么。在我看来，幸福是不需要去描述的。是不是我们是惯于自欺欺人，道出真相便是刻薄？
我依然靠打点小工和一些小稿小费填补生活的空缺。我又开始了另一部小说的创作，依然陷入进去常常忘记了吃饭，生活依然经常青黄不接。有意思的是，一场大雨后，从此可以在屋里看星星和夜空。
那天下起了大雨。晚上我下班回来，推开房门，眼前豁然开朗，接着我看到了头顶一大片不规则的夜空。原来山坡蹋了，上面的一棵树断了，将出租屋的屋顶砸了一个大洞。床上和地面上倒处是黄土和昏黄的雨水。床上的被子，还有书桌上的书大部分都被淋湿了，我的稿子也没有幸免。我说不出当时的那种沮丧，站在露天的房子中央，半天回不过神来。
我望着稿子上模糊一片的字发呆，好半天才忍住眼泪，打扫屋子里的土和水。忙了几个小时，我累极了，把床拉向干燥一点的地方，缩在角落里，过了一夜。
叔本华说：人生就是悲剧！无论得到得不到都是一种痛苦。《普洛米修斯》里的英雄和《奥狄浦斯王》里年轻的国王都被命运和宿命折磨着。我不相信命运，也不相信宿命，但是我累了，累了，想休息一会。
我抱着书稿，回到了家乡，像远航的船终于又回到静寂的港湾。推开破旧得不堪入目的老家，看到那些熟悉的家具和凸凹不平的地面，我像回到了梦里常出现的情景。我仿佛看到慈祥的阿爹阿娘，年迈的阿爷阿婆，一家人坐在一起，吃着那粗糙的红薯饭，空气里弥漫着温暖的气息。眼泪又迷住了我的双眼，朦胧中我仿佛又看到了那个晃着两个小辫子的自己坐在桌边，一脸幸福……
我走遍了故乡的每一个角落，收集儿时在十一岁以前所有欢乐和记忆，记忆里我圆润的脸庞有着不掺杂质的笑容。我又来到了那个常去打猪草的山坡，那里此时开满了各色各样的野花，我忍不住伸手去采摘。那些花在那儿不知默默度过了多少个春秋，花开花落的宿命里有多少落寞无人知晓，也许这是活着最好的方式，无人知晓，便不会被人冷落。我像小时候一样把那些朴素美丽的花，编成花环戴在头上，在儿时的梦里，我一直想变成美丽的公主……
我去了二姑家，二姑和姑父都老了。姑爷举着锄头的姿势飘飘的，二姑弯下去摘菜时，腰半天直不起来，看到他们，我仿佛就看到了年老的阿爹和阿娘。妹妹结婚了，男孩是同她一起在餐馆里打工的同事。弟弟没有考上大学，也出去打工了。看到他们，我忽然的觉得自己亏欠他们的太多，那些曾经在心里许下的诺言，不知道什么时候能兑现。只希望以后我能够一点点偿还，用我手中的笔。
第十七章
她说完，脸上是平静的神色，仿佛如镜的湖面，只是微风吹过。直到今天数年后，我才领会到那份平静里是经历了多少风浪、曲折和艰辛后才有的淡泊啊！
听她讲述完她的身世，我真的没有理由埋怨生活。我想安慰她，但是我知道那是多余