按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
你看着我流泪。你说：“好。这个，就交给我吧，不用和父亲说。父亲可能是更多地，不想让你睹物感伤，不想让你承受这些过去的伤痛。我能了解你所想的。我一定会，让你实现这个愿望。很快。”
我泪眼朦胧地看着你。我再次伏地而拜。我说：“谢谢哥哥。”
不知不觉，夜慢慢地深了。
我看着你。我说：“我们也去给夫人供一盏灯吧。所有的母爱，都是彼此相通的。”
你转过头看着我。你说：“好。”
我们每人手里端着一盏长明灯，在二堂上，并排面对着你母亲的画像。
礼拜之后，我们把灯盏，安置在画像下方的供桌上。
我们看着画像。
这画像，我看了好多年了。可是却没有今天这样亲切的感觉。那是父亲找人为她描画的遗像。画像上的她年轻而美丽，穿着华丽，气度高贵，手持一把团扇，安静地坐着，嘴角稍带一点拘谨的微笑。我在她的脸上，看到了你的额头、你的眼睛、你的嘴角轮廓线、你的鼻梁。我心里第一次对这画像上的夫人，产生了强烈的亲近感。第一次在心里，感觉到她也是我的母亲。
“大家都说，我长得更像母亲。”你说。
我说：“是啊。看上去很像她。”
你说：“母亲有我的时候，身患重病。大家都劝说她，不要这个孩子了，等身体好了，再要吧，若怀着这个孩子，她身体的负担就会太重了，于病情发展，是非常不利的，生产的时候，也会凶险重重，就算顺利，也必定消耗过大，随后的病势发展，就可能一发不可收拾，让人束手无策。可是，母亲断然拒绝放弃。最后，她还是平安生下了我。她同样，也是用自己的寿命，来换取了我的。如果不是为了我，她的病情可能不会恶化得那么快，不会去得那么早。”
你说：“这件事情，从小到大，也一直很折磨我。我也经常会觉得，自己的生命，都是从母亲的寿命里拿过来的。”
你说：“关于母亲去世的情形，父亲也同样不肯多和我说。虽然我现在都已经成年了。我问其他人，也大半都支支吾吾，回避推脱。看来是父亲吩咐过了。想来，母亲去世的时候，也必定受了许多难忍的痛苦，以致于父亲那么伤心，在丧礼上发誓从此不再另娶正室夫人。”
你看着墙上的画像。你不说话了。
我看着长明灯在你眼里映出的光亮。看着你侧脸的轮廓，和夫人一模一样的轮廓。
我不知道说什么，可以让你觉得心里暖和一些。
景云老是忌妒你是嫡出少主，忌妒你拥有的种种尊荣，可他不会知道，人生的痛苦是无所不在的。就算身处尊荣的地位，他所垂涎的一切，都能全部拥有，生命依然还是会有它的沉重。景云自有他诸事不可得的痛苦，但却不必经受我们此刻所感受到的这一种。他从小到大，一直父母双全，尽享了这个家里最圆满的天伦之乐。只是，他对此习以为常，并不觉得那是多么珍贵的。他也不会加以珍惜。
上天原本是公平的，如果在此处给了你一种磨难，就必然会在别的地方，给你另一种拥有。反过来也是一样的。觉得人生不公平，都只不过是我们目光狭窄，看不到事情的另一面罢了。
你，此时此刻，何尝不会羡慕大哥呢。
那天，看着你在母亲画像前的沉默，我在心里对这位画像中的夫人说：“夫人，您看到您的儿子了吗？他已经长大成人回来了。他这么好，这么有才能，将来，一定会让您以他为荣的。”我在心里说：“夫人，我能够体会您临终对他的牵挂和不舍。我会替您守护着他的。我会照顾他，让他心里的沉重，也一点点地消融。您所愿望要为他做到的，我也会尽我的全力去做。”
就是在那一天，我们在母亲们的灵前，彼此许下了相濡以沫、照顾对方、帮助对方的心愿。
我们都在这个家里，找到了真正可以心心相印、深切共鸣的那个人。
以前，景云照顾我的时候，我常常会想，有个哥哥，真好啊。可是，现在我才知道，有哥哥，原来还可以这么好，好到这样的程度。
第十六章 打谷场（）
“还记得你生日的愿望吗？”
“可以带我去了吗？”
“可以。”
“今天吗？”
“嗯，就现在。”
马车里。我换了一身淡素的衣裙，去掉了各种钗环首饰，仅在耳边垂了一对珍珠耳坠。
“就我们吗？”
“本来这事我和大哥说过，早上我也去请了他，希望他能一起来陪你。可他不肯。他说受凉感冒了，要待在房间里发汗。”你说，“他坚持不肯，我也没有再勉强。”
“在哪儿？”
“我打听清楚了，就在打谷场内。马队进出庄集的必经之路上。”
那天的谷场很清净。诺大的地方，就只有我们和仆人。连平时嬉闹的小孩子也都不见踪影。
你说：“就是这儿。陈伯父当年阵亡的地方。”我看着这片地方。全身打了一个冷战。
你对随行的一位老仆人说：“指给她看吧。”
于是，老仆人指给我看父亲阵亡的位置，说：“当年，陈将军就是倒在这个地方。”
我看了看他指的位置。我问他：“您当时在场吧？”
老仆点头。我说：“可以给我讲讲当时的情况吗？”老仆迟疑着看你。他说：“老爷吩咐过，要等小姐长大后才能说。”
你对老仆人说：“告诉她吧。她已经长大了。可以听这样的故事了。那是她的亲生父亲。”
老仆人再次看着我。我说：“请告诉我吧。关于父亲，我所知道的，是那么少，除了他的名字、他的画像、他的爵位和官衔，还有他的结局，我差不多什么都不知道。我实在是太不孝了，连自己的父亲，都没有记忆。”
老仆听了这话，就说：“好吧。”
于是，老仆人给我们讲了那场十多年前的战斗。讲了那天晚上勿吉军队凌厉的突袭。你父亲被急促的马蹄声惊醒，提刀冲到外面时，庄集的北门已被敌人强攻突破，整个庄集已经被黑甲骑兵的潮水淹没了。他们到处都是。他们放火点燃房屋，见人就杀，无分老少男女。父亲仓猝间组织护镇军兵勇们奋起抵抗，但是寡不敌众。当时敌军领队的，乃是现在统一了勿吉各部的大汗王——乌林登木汗。当时他还没有做上汗王，他正值壮年，健勇善战，强悍凶残，正是他一马当先冲开了庄集的北门。他一路斩杀，直冲人口密集的中心地带，留下遍地尸体，无人能够抵挡他的锋芒。他追到了你的父亲。他们恶斗在一起。你父亲不敌，且战且退，一直退到谷场中央，被他一刀削在后肩上，跌倒在地，挣扎不起。就在汗王要催马上前一刀劈死你父亲的时候，我父亲赶到了，他举起兵刃，奋力架开了汗王的刀。他把汗王的刀崩开了一个缺口，迫使汗王不得不倒退了几步，离开了你父亲。
当时我的父亲陈士钊将军是燕塘关的总兵，那天抓到一个奸细，偶然知道了敌军将于夜间声东击西，绕道偷袭你父亲所住庄集的消息，他来不及请示上司，匆匆和我母亲告别后，就率领燕塘关的守军部队，开关赶来救援。因为时间紧迫，父亲带了数量不多的精锐轻骑兵，抢先抄小路赶了过来，把大部队和更多调集过来的援军甩在了后面。他来得真是太及时了，正好在护镇军招架不住，即将溃败时候加入了战斗。轻骑兵的到来，帮助镇上的兵勇们获得了喘息的时间，他们重新组织起来，顽强地顶住了敌军的攻击，守住了中心地带，保护了大部分居民没有被屠杀。所以，也可以说，若没有那天夜里我父亲的冒死驰援，和拼死作战，整个庄集里的年轻人，或许，都不会有出生的机会。
双方的马队在庄集各处激烈地交锋着。我们的两位父亲，也和汗王的亲兵队在谷场殊死战斗。我父亲的英勇给汗王留下了不可磨灭的印象，也在他的胳膊上留下了深深的伤痕。但最终，我父亲还是落在了下风。汗王把他逼到谷场的这个角落时，勒马停了刀。他看着我父亲的面容，用生硬的汉话说：“你很勇敢。我不杀你。到我这儿来吧，我请你做大统领。”我父亲毫不犹豫地断然拒绝了他。于是，汗王说：“那太可惜了。你让我没有别的选择。”说着，他就挥动大刀，以排山倒海的力度，朝我父亲当头劈了下来。你重伤的父亲看在眼里，想要过来援救，但实在是伤重难支，力不从心。
这惊心动魄的一刀，老仆人说他到死都会记得。这一刀如雷霆霹雳一样地砍下来，把我父亲从肩膀到腰部斜着劈为两半。我父亲就在被劈为两半的时候，还在奋力想要刺到对方。当他分为两半倒下去的时候，佩剑还紧紧地握在手里。
老仆人指给我们看。我父亲的上半身就掉落在这里，而另一半掉落在那里。就在这时，更多的汉军部队陆续赶到了，滂沱的箭雨射向敌军。汗王见偷袭无功，汉军主力又似源源不断而来，判断继续攻击得不偿失，就放弃了和汉军的硬碰硬交锋，指挥勿吉马队呼啸而走。
老仆说，我父亲当时并没有马上断气。他的眼睛还睁着，身体也还在微微地动弹。整个那一片地面都被他喷涌出来的鲜血染红了。随后很长的时间，那片地面都是红色的。连接下了几场暴雨之后，那红色也还没有完全消褪。你父亲咬牙挣扎着爬到我父亲身边。我父亲睁眼看着他，却已经说不了话。那时，我父亲还不到35岁，正值英年，又刚刚续弦，新婚未久。他看着你的父亲，嘴唇动着，鲜血从内脏泉涌出来，满嘴都是血，没有办法说哪怕是一个字。你父亲抓住他的手，向他起誓，将会照顾好他的家人，将会如同自己家人那样地终身照顾好他的家人。在你父亲的誓言当中，我父亲的呼吸渐渐微弱，不一会儿，就在你父亲身边断了最后一口气。临终的时候，他的眼睛都还是睁开的。
老仆人说，战斗结束后，你父亲派人到燕塘关报信。我的母亲一听说丈夫阵亡的消息，马上就昏倒了。我父母生前伉俪情深，非常恩爱。我母亲当时也不知道，她已经有孕了。是她昏倒之后，大夫来救助时，才发现的。所以，她没有机会告诉我父亲。我父亲死的时候，根本就不知道他留下了一个女儿在这个世界上。
听完这个令人全身发冷的故事，我在父亲鲜血曾经染红过的土地边跪了下来。我伏拜下去。我的额头接触到那片潮湿的地面。父亲的血液这时在我的血管里汹涌起来。它撞击得我的耳鼓发出一片瀑布般的轰鸣。
我泪流满面地抬起头来。我说：“为什么会有这样残忍的事情？为什么要有战争？为什么人们要互相杀害？这究竟是为什么？”
你伸手把我拉了起来。你看着我。你看着我的眼泪。我对你说：“难道人们千辛万苦出生到这个世界上来，就是为了导致彼此的死亡吗？”我说：“怎么会有这么荒谬的事情！”
你说：“因为，有时候，人们以为，杀掉别人，可以让自己活得更久一点，或者更好一点。”
你说：“是因为人们对于死亡的恐惧。非常深的恐惧。人们杀掉别人，都是因为对于自身死亡的、深渊般的恐惧。”
那天，在打谷场上，我对你说：“这一生，我誓愿绝不会杀人，将来也会告诉我的孩子不要杀人。“
你说：“要做到这一点，不像想象的那么容易。”
后来的事情，证明你是对的。
若不拔除内心的恐惧，一个人很难停止伤害别人。
第十七章 同车（）
回家的路上。我们并肩坐在马车里，听着车轮滚过大地的声音。
我低头沉默不语。你看着我的珍珠耳坠在耳边晃来晃去。
你用胳膊碰了碰我。我抬头看你。你说：“还在难过啊。快到家了。”
我说：“谢谢你今天陪着我。”
你说：“应该的。从小，我也一直想来这儿祭奠一下陈伯父。若得成为军人，愿我能像陈伯父那样英勇无惧。”
我们彼此看着对方的眼睛，在彼此的瞳孔里看到自己。
你说：“琴儿，一会儿到家了，帮我个忙，可好？”
我说：“需要我做什么呢？”
你说：“你代我，去看看大哥好不好？”
我说：“他没生病。他是不想和我们一起去。”
你说：“我知道。他不是针对你和陈伯父的。你不要见怪。他只是不想和我一起。他也不想去给我母亲扫墓。他恨我，也恨我母亲。”
我说：“那你还这么操心他？”
你说