按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
坪豕至艘恍Ｎ蘼廴绾危獾降撞皇浅趺裆缁崂锏慕俾踊橐觯雅薜搅硪桓霾柯淅锶ィ胨辣鹩涝睹挥性偌娴幕崃耍∷幻嬲庋胱牛幻嫒瓷钌罹醯米约旱淖运健Ｃ矍锒浅苏馊雠猓晃匏械娜恕Ｋ悄概涞墓叵担匀环滞饷芮小Ｏ衷谒雁合复吡耍庾詈笫∈钡幕氨穑沽哂诟敲矗咳欢且桓鲇⒐耍杂谌魏胃星榈牧髀叮鞘蔷员匾模芫醯糜械愣嘤唷Ｋ抡嬲模肴獾娜松２恍遥耸腔畹模俏颐窃缴偬崞鹫饧略胶谩２恍遥合福撬苤滥鞘嵌嗝瓷档囊换厥隆Ｖ挥薪裉欤梢宰萑菟约赫饷瓷旦ぉと缢詹鸥嫠咦约旱幕耙话悖稻蜕蛋眨∫簧挥姓饷匆惶欤∥堇锏呐嗣强蘧」芸蓿萌ノ屎蜚合敢幌拢词共荒芄患幻妫部梢缘玫剿囊恍┫ⅰ！ �
他跳下车来，带了花，走下一截迂长的石级，去揿蜜秋儿家门上的铃，仆欧给他开了门。为了要请客，那间阴暗宽绰的客厅今天是收拾清楚了，狗和孩子都没有放进来过，显得有点空洞洞地。瓶里插了苍兰与百合，穹门那边的餐室里，放着整台的雪亮的香槟酒杯，与一的五彩盘龙碟子，大盘里的夹心面包用爱尔兰细麻布的罩子盖得严严地。罗杰在他常坐的那张绿漆藤椅上坐下了。才坐下，蜜秋儿太太就进来了；大热天，根本就不宜动感情；如果人再胖一些，那就更为吃力。蜜秋儿太太口上满是汗，像生了一嘴的银白胡子渣儿。她的眼圈还是红红的，两手互握着，搁在心口上，问道：〃罗杰，你怎么这个时候跑来了？出了什么事么？〃罗杰站起身来笑道：〃没有什么，买了点花送来给你和靡丽笙，希望颜色不犯冲；早点儿想着就好了！〃他向来不大注意女人穿的衣服的，但是现在特地看了蜜秋儿太太一眼。她已经把衣服穿好了，是一件枣红色的，但是蜜秋儿太太一向穿惯了黑，她的个性里大量吸入了一般守礼谨严的寡妇们的黑沉沉的气氛，随便她穿什么颜色的衣服，总似乎是一身黑，胖虽胖，依然楚楚可怜。她打开了花盒子，哟了一声道：〃瞧你这浪费的孩子！〃说着，便过来吻了他一下，眼圈儿更红了。罗杰道：〃愫细觉得怎么样？还好么？〃蜜秋儿太太勉强笑道：〃她在收拾头发呢。我看你，不必在这里多坐了，她这会子心里乱得很，哪里匀得出工夫来应酬你？就有工夫，也不成；那是规矩如此。如果你已经吃过了午饭，也就可以去换衣服了。〃罗杰被她一句话提醒，依稀记得，在正午十二点至一点半的时候，普通人似乎是有这么一个吃饭的习惯。便道：〃我不饿，我早上才吃过东西。〃蜜秋儿太太道：〃可了不得！你连饭也不要吃了，那可不行！〃罗杰只得拿起他的帽子道：〃我这就到饭馆子里去。〃蜜秋儿太太道：〃我不相信你真会去。我亲爱的罗杰，你把人饿虚了，神经过度紧张，在礼拜堂要失仪的。你还是在这儿等一会，我去弄点冷的给你吃。〃便勿匆的出去了。
第三部分第二炉香（3）
被她这一张罗，罗杰忽然觉得他的神经的确有松弛一下的必要；他靠在藤椅子上，把腿伸直了，两只手插在裤袋里，轻轻的吹着口哨。吹了一半，发现他吹的是婚礼的进行曲，连忙停住了。只见门一开，靡丽笙抱着一只电风扇走了进来。靡丽笙大约是不知道客厅里有人，脸上湿涔涔的还挂着泪珠儿，赤褐色的头发乱蓬蓬的披在腮颊上。身上穿着一件半旧的雪青绉纱挖领短衫，象牙白山东绸裙。也许在一部份人的眼光里看来，靡丽笙是和愫细一样的美，只是她的脸庞过于瘦削。她和愫细一般的有着厚沉沉的双眼皮，但是她的眼角微微下垂，别有一种凄楚的韵致。罗杰跳起身来笑道：〃早安，靡丽笙。〃靡丽笙站住了脚道：〃啊，你来了！〃她把电风扇搁在地上，迅疾地向他走来，走到他跟前，她把一只手按在她袒露的咽喉上，低低的叫了一声：〃罗杰！〃罗杰感到非常的不安，他把身背后的藤椅子推开了一些，人就跟着向后让了一让，问道：〃靡丽笙，你有些不舒服么？〃靡丽笙突然扳住了他的肩膀，另一只手捧住了脸，呜咽地说道：〃罗杰，请你好好的当心愫细！〃罗杰微笑道：〃你放心，我爱她，我不会不当心她的！〃一面说，一面轻轻的移开了她搁在他肩头的那只手，自己又向藤椅的一旁退了一步。靡丽笙颓然地把手支在藤椅背上，人也就摇摇晃晃的向藤椅子上倒了下来。罗杰急了，连声问道：〃你怎么了？你怎么了？靡丽笙？〃靡丽笙扭过身子，伏在椅背上，放声哭了起来，一头哭，一头说。罗杰听不清她说些什么，只得弯下腰去柔声道：〃对不起，靡丽笙，你再说一遍。〃靡丽笙抬起头来，睁开了一双空落落的蓝灰的大眼睛，入了迷似的凝视着地上的电风扇，断断续续说道：〃你爱她……我的丈夫也是爱我的，但是他……他待我……他待我的态度，比禽兽……还不如！他简直不拿我当人看，因为……他说是因为他爱我……〃罗杰站直了身子，背过脸去道：〃靡丽笙，你不应当把这些话告诉我。我没有资格与闻你的家庭秘密。〃靡丽笙道：〃是的，我不应当把这种可耻的事说给你听，使你窘。凭什么你要给我同情？〃罗杰背对着她，皱了眉毛，捏紧了两只拳头，轻轻的互击着，用庄重的，略微有点僵僵的声音说道：〃我对于你的不幸，充分的抱着同情。〃靡丽笙颤声道：〃你别误会了我的意思；我……我并不是为了要你的同情而告诉你。我是为愫细害怕。男人……都是一样的──〃罗杰满心不快地笑了一声，打断她的话道：〃这一点，你错了；像你丈夫那么的人，很少很少。〃靡丽笙把她那尖尖的下巴颏儿抵在手背上，惨惨戚戚地瞅着他，道：〃你怎么知道你不是少数中的一个？我的丈夫外表是一个极正常的人。你也许还没有发觉你和旁人有什么不同；这是你第一次结婚。〃罗杰对于自己突然失去了控制力，他掉过身来，向靡丽笙大声道：〃是的，这是我第一次结婚！请你记得，再过两小时，我就要结婚了！你这些丧气话，什么时候不可以对我讲，偏偏要拣在今天？〃靡丽笙哭道：〃请你原谅我，我都是为了愫细──〃罗杰道：〃为了愫细，即使我是一个最正常的人，也要给你逼疯了！你这是为愫细打算么？〃靡丽笙抽噎着答道：〃我是为愫细害怕……〃罗杰猛力摇撼着她的肩膀，嗄声道：〃愫细知道你的离婚的实情么？〃靡丽笙被他摇得泪花四溅，答不出话来。罗杰道：〃你说！你说！你把这些话告诉过你妹妹没有？〃那该在愫细的脑子里留下多么坏的印象！他怎么能够克服愫细的恐怖呢！靡丽笙叫道：〃罗杰，快住手，我受不了。〃罗杰松了她的肩膀，把她砰的一声摔在椅背上，道：〃你告诉我：你的事，你母亲自然是知道得很清楚，你妹妹呢？〃靡丽笙疲乏地答道：〃她不知道。你想我母亲会容许她知道么？连我们所读的报纸，也要经母亲检查过才让我们看的。〃罗杰一口气渐渐缓了过来，他也觉得异常的疲倦。他抓起帽子想走，趁着还有时候，他要回去喝两杯威士忌，提一提神，然后换上礼服。他早已忘了他在这儿等些什么。
正在这当儿，蜜秋儿太太系着一条白地滚红边的桃花围裙，端着一只食盘，颤巍巍地进来了；一眼看见靡丽笙，便是一怔。罗杰干咳了一声，解释道：〃靡丽笙送了风扇下来，忽然发起晕来，不会是中了暑罢？〃蜜秋儿太太叹了一声道：〃越是忙，越是给人添出麻烦来，你快给我上去躺一会儿罢。〃她把靡丽笙扶了起来，送到门口，靡丽笙道：〃行了，我自己能走。〃便娇怯怯的上楼去了。这里蜜秋儿太太逼着罗杰吃她给他预备的冷牛肝和罐头芦笋汤。罗杰吃着，不作声。蜜秋儿太太在一旁坐下，慢慢的问道：〃靡丽笙和你说了些什么？〃罗杰拿起饭巾来揩了揩嘴答道：〃关于她的丈夫的事。〃这一句话才出口，屋子里仿佛一阵阴风飒飒吹过，蜜秋儿太太半晌没说话。罗杰把那饭巾狠狠地团成一团，放在食盘里，看它渐渐地松开了，又伸手去把它团绉了，捏得紧紧地不放。蜜秋儿太太轻轻的把手搁在他手背上，低声下气道：〃她不该单拣今天告诉你这个，可是，我想你一定能够懂得，今天，她心里特别的不好受……愫细同你太美满了，她看著有点刺激。你知道的，她是一个伤心人……〃罗杰又把饭巾拿起来，扯了一角，擦了擦嘴，淡淡的一笑。当然，靡丽笙是可怜的，蜜秋儿太太也是可怜的；愫细也是可怜的，这样的姿容，这样的年纪，一辈子埋没在这阴湿、郁热、异邦人的小城里，嫁给他这样一个活了半世无功无过庸庸碌碌的人。他自己也是可怜，爱她爱得那么厉害，他们在一起的时候，他老是怕自己做出一些非英国式的傻事来，也许他会淌下眼泪来，吻她的手，吻她的脚。无论谁，爱到那个地步，总该是可怜的……人，谁不是可怜的，可怜不了那么许多！他应当对蜜秋儿太太说两句同情的、愤慨的话，靡丽笙等于是他的妹妹，自己的姊妹为人欺负了，不能不表示痛心疾首，但是他不能够。今天，他是一个自私的人，他是新郎，一切人的注意的集中点。谁都应当体谅他、安慰他、取笑他、贺他、吊他失去的自由。为什么今天他尽遇着自私的人，人人都被包围在他们自身的悲剧空气里？
第三部分第二炉香（4）
哪！蜜秋儿太太又哭了，她说：〃为什么我这孩子也跟我一样的命苦！谁想得到……索性像了我倒也罢了。蜜秋儿先生死了，丢下三个孩子，跟着我千辛万苦的过日子，那是人间常有的事，不比她这样……希奇的变卦！说出去也难听，叫靡丽笙以后怎样做人呢？〃她扭过身去找手绢子，罗杰看着她，她腋下汗湿了一大片，背上也汗透了，枣红色的衣衫变了黑的。眼泪与汗！眼泪与汗！阴阴的，炎热的天──结婚的一天，他突然一阵恶心。无疑地，蜜秋儿太太与靡丽笙两人都有充分的悲哀的理由。罗杰安白登就是理由之一。为了他，蜜秋儿太太失去了愫细。为了愫细和他今天结婚，靡丽笙触动了自己的心事。罗杰应当觉得抱歉、心虚，然而对她们只有极强烈的憎厌。谁不憎厌他们自己待亏了的人？罗杰很知道他在这一刹那是一个野蛮的、无理可喻的动物。他站起身来，戴上了帽子就走。出了房门，方才想起来，重新探头进去说了一句：〃我想我该去了。〃蜜秋儿太太被泪水糊满了眼睛，像盲人似的摸索着手绢子，鼻子里吸了两吸，沙声道：〃去罢，亲爱的，愿你幸福！〃罗杰道：〃谢谢你。〃他到外边，上了车，街上有一点淡淡的太阳影子。凯丝玲站在一个卖木瓜的摊子前面，背着手闲看着，见他出来了，向他喊：〃去了么，罗杰？〃罗杰并不向她看，只挥了一挥手，就把车子开走了。
在一个多钟头后，在教堂里，他的心境略趋平和。一排一排的白蜡烛的火光，在织金帐幔前跳跃着。风琴上的音乐，如同宏大的风，吹得烛火直向一边飘。圣坛两旁的长窗，是紫色的玻璃。主教站在上面，粉红色的头皮，一头雪白的短头发桩子，很像蘸了糖的杨梅，窗子里反映进来的紫色，却给他加上了一匝青莲色的顶上圆光。一切都是欢愉的、合理化的。罗杰愿意他的母亲在这儿；她年纪太大了，不然他也许会把她从英国接来，参加这婚礼。……音乐的调子一变，愫细来了。他把身子略微侧一侧，就可以看见她。用不着看；她的脸庞和身段上每一个微细的雕镂线条，他都是熟悉的──熟悉的；同时又有点渺茫，仿佛她是他前生画的一张图──不，他想画而没画成的一张图。现在，他前生所做的这个梦，向他缓缓的走过来了；裹着银白的纱，云里雾里，向他走过来了。走过玫瑰色的窗子，她变了玫瑰色；走过蓝色的窗子，她变了蓝色；走过金黄色的窗，她和她的头发燃烧起来了。……随后就是婚礼中的对答，主教的宣讲，新郎新娘和全体证人到里面的小房间里签了字。走出来，宾客向他们抛撒米粒和红绿纸屑。去拍照时，他同愫细单独坐一辆车；这时耳边没有教堂的音乐与喧嚣的人声，一切都静了下来了，他又觉得不安起来。愫细隔着喜纱向他微笑着，像玻璃纸包扎着的一个贵重的大洋娃娃，窝在一堆鬈曲的小白纸条里。他问道：〃累了么？〃愫细摇摇头，他凑近了些，低声道：〃如果你不累，我希望你回答我的一句话。〃愫细笑道：〃又来了！你问过我多少遍了？〃罗杰道：〃是的，这是最后一次我问你。现在已经太晚了一点，可是……还来得及。〃愫细把两