按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我们到家后一会儿，就有人来敲门。来人长着一张刀削脸，头发很长。
〃一会儿就有消息送到这儿来。〃他说。
〃什么消息？〃
〃等着吧，你！〃那人干脆地打断我，又急匆匆地走了。
阿狗立刻将所有的门窗关得紧紧的，我忧虑地看着这同他的年龄不相称的举动，一声接一声地叹气。后来一直到半夜我还在等那个消息，那个消息却没有来。整整一夜，街上的车辆像战争时期一样疯狂，其间又夹着洪大妈家凄厉的哭声，还有山洪似的轰轰声。这些声音，在我这听觉退化的耳朵听来，就仿佛是从遥远的地方传来一样，因为我自己的耳鸣响得更厉害。有好几次，我不放心地走到阿狗房里去探望，每一次，我都看见他在朦胧的月光中翻来覆去。我试着问他睡着了没有，他不回答。
天大亮时，阿狗走到我的床前来，他一边往上爬一边说：
〃我把那家伙关在了门外，就是那个送消息来的。〃
〃我怎么没听到？〃
〃你耳聋。他呀，把我的门都捶烂了。〃
阿狗静静地躺在我旁边，大眼睛一眨也不眨地看着天花板。我心里感叹：小小年纪，竟有如此魄力！
我们的镇子，是仅仅对我来说像一个着了魔的小镇，还是对其他人来说也如此呢？对这个问题我有过一次调查。
那是在车来车往的半夜，我坐在屋前的麻石台阶上，齐四爷也同我坐在一块，我们不声不响地抽着烟斗。
〃生活被搞得这样昼夜颠倒，你该很不习惯吧？〃我说。
〃怎么会不习惯呢？本来我夜里就是醒着的，现在这样才好呢！从前那些个死寂的夜里，嗨，别提了……有次我恐惧得没法子，就叫家人把我送到一口枯井里去呆了一夜。这车来车往的，你看有多么好。〃
坐了一会儿，制陶作坊的王老板也来了。王老板若有所思地站立着，显得很有精神的样子。我想起他作坊里的那些怪事，背脊一阵阵发冷。
〃有人被踩死了呢！〃我抗议似的说。
王老板从鼻子里〃嗯〃了一声，分明是在责备我的冲动。
齐四爷笑起来，说：
〃你看他有多么愤世嫉俗。〃
王老板却不笑，凝神打量那些飞驰而过的马车，不时还举起一只手臂，好像是在致敬。看得出他对这种疯狂充满了感激之情。
〃齐四爷，你知道马队上什么地方去了吗？〃我问。
〃马队？还有那些英武的骑马人吧？他们全在我的心里。〃
齐四爷吐了一口白色的烟雾，悠闲自在地架起了一条腿，又说：
〃你想想看，这种交通要道之地，他们能不停留吗？就是居住在此地，同大家混成一团，也没什么奇怪的。早上醒来看见一匹瘦马立在床头也很好嘛。〃
齐四爷虽老了，声音却十分洪亮，所以这些话我听得清清楚楚。
我站起来，向我的作坊走去。我打开门，进了作坊，又将所有的油灯都点上。那些皮子和鞋底，还有工具都静静地摆在工作台上，工作台的下面空空荡荡的。
齐四爷也在黑暗中悄悄地跟我进来了。我听见他在说：
〃你这是杞人忧天嘛！〃
说这句话时他还用烟斗朝空中划了个大圈，显得很夸张。
〃有个穿铁甲的人，天天躺在这里。〃
我边点灯边指了指工作台的下面。
外面响起了马的嘶叫，还有人的惨叫，大约又发生新的惨祸了。齐四爷一边脸上的肌肉分明跳了一下，我再看时，那张脸上又什么表情都没有。他弯下身，开始吹我点燃的油灯。到六盏灯全吹灭时，我和他都得摸索着出去了。齐四爷自言自语地在我后面说：〃这样不是好多了嘛。〃他显得很沉稳，快到门边时我差点被一件工具绊倒，却是他从后面扶住了我。
〃你呀你呀，不要那么冲动嘛！〃
他似乎在忍着暗笑说话。
我打开大门时，外头有人群涌进来，将我撞倒在地。我动弹不得，任凭他们压在我身上。忽然他们又风卷落叶一般全跑散了。我费力地坐起来，听见阿狗在旁边叫我。
〃你怎么没睡觉跑出来了？〃
〃我呀，怕这些人破坏我们的地下城。还好，他们发现不了。〃
阿狗将毛茸茸的脑袋靠在我的大腿上，他又说道：
〃我就在这里睡觉吧。〃
我当然不能让他坐在地上睡觉。我用力站起身，活动一下老骨头，然后牵了他去锁门。等我锁好大门时，阿狗又靠在我身上睡着了。
〃阿狗，阿狗，醒醒啊！〃
他摇摇晃晃地被我拖着走，也不知醒了没有。他的口里在不停地叨念着〃地下通道、地下通道〃的，后来又说他要〃回家〃。一直到我们回了家，我把他安顿到了床上，他还在咕噜着〃要回家〃。
那个夜里的事之后，我感到了事情的严重性，于是决心要闯进地下通道里去视察一番了。我一进制陶作坊的门就往里闯，王老板来拦我也没拦住。我到了后面的房间，那里面还是没有点灯，三个影子似的家伙在里面跳来跳去的。我向前伸着手往最黑的地方摸过去，踩到了一个家伙的脚，那人〃哎哟〃了一声，我身子一歪，又踢倒了一大堆坛坛罐罐，只听见一片陶器碎裂的声音。终于有人划了根火柴，点燃了一盏灯。我四周环顾，看见房里空空荡荡的，既没有陶器，也没有什么地下通道口，那三个骨瘦如柴的家伙可怜巴巴地垂手站在墙边。
〃你们刚才在这里忙什么？〃我问。
〃跳舞吧。〃一个瘦长个有气无力地说。
〃地道口在哪里？〃
〃这里就是地道，你不是已经从那口子进来了么？〃
我又细细地将房里的墙摸了一遍，将那泥巴地的每个角落都用力踏了踏，我这样做时，那三个人都在笑我。我就问他们我的孙子阿狗来过这里没有。站在墙边的瘦长个就叫我去摸他的身后。我伸手一摸，果然摸到了阿狗毛茸茸的脑袋，我不用看也知道那是阿狗的脑袋，那种手感我太熟悉了。我将阿狗拖出来，叫他同我走。但是阿狗像泥鳅一样从我手里滑掉了，他又躲到了那人身后。因为那三个家伙凑在一块取笑我，我就很想同他们争辩一下。
〃这里根本不是制陶作坊。〃我说。
〃当然不是。我们在这里跳舞。〃瘦长个子回答。
〃不是作坊为什么伪装成作坊的样子？〃
〃为了跳舞呗。〃
我对这种圈套似的一问一答很厌烦，就沿墙摸索着走过去，想找到我进来的那张门。对于我的这个举动他们倒是不取笑了，他们在沉默中观察我，还主动给我让路。我在那屋里绕了一圈又一圈，但怎么也找不到门。我终于泄气了，往地下一坐。听见阿狗在对他们说：
〃我爷爷真不像话，随便就往地下坐，这么老了还撒野。〃
我简直不相信自己的耳朵。
〃门嘛，就在你身后。〃那瘦长个子又开口说话了。
我条件反射似的伸手往后一探，果然探到了墙上的空缺。我扶着门框站起来。我站起来以后，发现自己不是站在原先的屋子里了，这里是作坊前面作为门面的那间屋，那三个人和阿狗也不在这间屋里了。这个房间里点着一支很大的蜡烛，蜡烛照亮了那些我看熟了的陶器，它们静静地呆在木制的架子上，蒙着一层灰。我用目光找那张门，我很快找到了，它还在原地方。那是一张又厚又重的橡木门，平时总开着，现在也是开着的，我分明记得自己是从那里进入后面的作坊的。
〃啊，王老板！〃我高兴地说。
王老板正用剪刀剪那烛心，他没有理会我。王老板剪完蜡烛之后就走到那些木架前面，他将陶器一件一件取下来，仔细地抹掉灰，还放到耳朵跟前去细细地听。他做这件事好像入了迷似的，烛光照着他的脸，那脸上现出婴儿一般的表情。我想，外头闹轰轰的，王老板究竟能听到什么呢？我打量着那些经王老板拾掇过的陶器，感到它们全变得刺目起来了，尤其是那只水罐，简直像要开口说话了一样。也许它们一直在说只有王老板听得见的那些话。奇怪的是阿狗竟也同他们搅到了一起。
〃啊啊。〃王老板说，同时将脸颊贴到一只花瓶上头。
这时我听到了后屋发出的骚动，还有阿狗的尖叫。阿狗是因为欢乐而叫的。但王老板似乎无动于衷，他还在含含糊糊地同花瓶讲话。这个时候的王老板呈现出我从来没看见过的那种样子，既温存又热情，就好像那些瓶瓶罐罐是他爱恋的情人一样。我很不习惯这种场面，就羞愧地退到了外面。
阿狗直到上午才回家。他用梦游人的姿势朝前伸出双手，摸到自己的床就躺下了。我在他的床头坐了好久，心疼地回忆起从前与他在一起度过的那些相依为命的日子。我忽然想到，阿狗失去父母这件事也许只是一个假象，说不定他一直同他们有种我不知道的联系，他越长大，这种联系就越凸现出来。以前我眼里的那个乖孩子不过是种伪装，是我一厢情愿产生的幻觉。
京城的煤缺少得越来越厉害了，冬天快要降临，街上狂跑着一色的拉煤的车。据说另外两条车道上出现了强盗帮，所以现在全部往京城去的煤车都要经过我们镇了。这几天刮大风，整个镇子笼罩在黑蒙蒙的煤屑里头，行人就是面对面地相遇也看不清对方。
经过了一个夏天又一个秋天，我作坊里的那个穿铁甲的人的身体缩小了好多。他现在越来越懒得动弹了，更不说话。我不看他也感到他对我是怨恨的。我却总是担心他会不会已经死了。但只要我弯下腰，就会同他那炯炯有神的视线相遇。他的表情总是在责备我。到底责备我什么呢？是因为我没有充分重视他的存在？不能帮他解除病痛？还是因为我对某种灾祸降临的可能性没做充分的估计？我想了又想，想不出原因。我一转过背朝门口走去，就感到自己在背叛他，因而十分难过。但我不能将他请到家中去，即使我请他，他也不会动。他对我那么蔑视。
有一天一辆马车的车轴出了问题，车夫将车停在路边进行修理。那个戴毡帽的汉子一转过脸来，我立刻认出了他。他就是夏天来的那队骑手中的一个。我连忙走拢去向他打听事情。
他接过我递给他的烟斗，蹲在地上眯着眼吐了几口烟，声音沙哑地说：
〃军令如山倒，在这种季节，你想要做些不入流的事也做不到。京城里已经砍了两个怠工的家伙的头。〃
〃你们的头头，为什么留在我们镇了呢？〃
〃这是早就商量好了的，他必须呆在这个交通要道上，但他不能露面。〃
〃他需要我们为他做些什么吗？〃
汉子笑起来，一边起身一边说：
〃哪有这种事！〃
他放好工具，趾高气扬地登上车夫座位，高举了一下鞭子，车子立刻轻快地向前跑去。被风吹起的一股煤屑迷了我的眼，令我懊恼不已。
由于煤屑硌得眼珠实在难受，我这个老家伙居然不知羞耻地哭了起来。我也没法走了，就摸到路边，靠墙坐在地上。此刻，我特别感到自身的软弱无力。也许我不久就会死去？
我睁开眼睛之际，有人抓住了我的手，是一双孩子的手，是阿狗。
我站了起来，这一回是阿狗牵着我回家。他一路啜泣着，我听见他像个大人一样唠唠叨叨，对着空中大声说话：
〃我的爷爷怎么啦？啊？他有病吗？他根本没有病！他坐在地上了……坐在地上撒野，他就喜欢这样！今后我每天要抽时间照料他了，他不听我的话……他一早跑了出来，就坐在地上哭……呜呜呜！〃
阿狗也哭了。
回到家，我用井水冲洗了好久，才把那些煤屑冲干净。我闭着受伤的眼睛一动不动地躺在床上，这时阿狗也爬上了床。
〃爷爷，我快死了。〃
〃胡说。〃
〃到过地下城市的人很快会死。也有不死的，就像你作坊里的那个家伙。他不同，他是外面来的。〃
〃你见过他了。〃
〃见过了。他的身子小得很，他坐在篮子里吃烙饼。〃
〃地道里有些什么人？〃
〃你明明看到过嘛。我爸爸在那里呆了几个月了。我不能同他握手，只能远远地望着。每次他都很高兴的样子，每次他都喊我，说他是我爸。〃
〃你妈也在吧？〃
〃我妈病了，她被挂起来，一动不动，头发长长地垂到地下。〃
〃她死了吧？〃
〃我不知道。我不能去摸她，只能看。〃
阿狗的小手冰冷，冷得令我吃惊了。我吩咐阿狗去烧热水洗脸洗脚，阿狗就要我向他保证他不�