按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
软的草丛中。俞浩偎在他身旁，仰望着他，正要说话，郝水青的手机响了：“喂，
玉如。你问我在哪儿？”他笑道：“我在不可知的远方，陪一位漂亮迷人的女记
者……好，11点前赶回家。”
他关了手机，俞洁沉默着，幽幽叹息道：“看来，我们缘尽于此了，你的毅
力最终战胜了我的魅力。”
郝水青楼住她的肩膀，诚恳地说：“不，你的魅力已经把我俘虏了，我只是
想更长久地拥有它。你知道，友情比私情更为长久。”
俞洁很快从伤感中走出来，活泼地说：“谢谢啦，谢谢你给一位失败者留下
面子。也好，能长久拥有你的友情，我已经心满意足。可是，我首先要完成这次
采访，让一个睿智的科学家活在我的文章里。明天我还会采访你的妻子，你的三
岁儿子。怎样，欢迎吗？”
“欢迎。”
“真的欢迎？”她戏谑地笑着，“不是口是心非？”
“当然真心欢迎。不过，最好别采访我，我不值得采访。”
“哈，谦虚过度了吧。当今最耀眼的科学界明星，时代的弄潮儿……”
“我不是开玩笑。”郝水青严肃地说，然后陷入沉思。借着月光，俞洁从他
的目光中读出一丝感伤。沉思良久，他说：“按我的分类法，科学家有三种。一
种是幸运者，他们遇上好的天时。你知道，科学发现的诞生就像火山爆发，必定
经过酝酿期才能成熟。幸运科学家恰恰遇上（或主动挑选）某个已进入成熟期的
学科，这样，他们的才华很快会变成成果，变成名誉、地位、金钱，甚至能博得
美女的青睐——就像我这样。”他微笑着搂紧俞洁的肩膀。“第二种科学家是比
较幸运者，他们的思想超前于时代，研究成果不被世人承认，一生充满艰难和孤
独，直到死后，他们的成果才被追认。法国数学家伽罗瓦就是这种典型，他创立
的群论曾多次被法国科学院退稿，一生坎坷，在青年时期就死于决斗，但幸运的
是，他的成就最终为世人承认了。第三种科学家是不幸者，他们的思想更为超前，
虽然方向是正确的，但缺少与之相应的环境条件，所以，毕生探索却一事无成。
这样的例子不好举，因为这些不幸者的名字都淹没在历史长河中了。不过我可以
举一个例子——爱因斯坦。”
“爱因斯坦？你把他称为失败者？”俞洁惊奇地问。
“爱因斯坦后半生一直致力于统一场论，即把宇宙间的电磁力、强力、弱力
和引力用统一的数学式表达。他的方向是正确的，直到今天科学界还在为此努力，
但他的思想太超前了，所以后半生一事无成。如果没有前半生的光量子理论和相
对论，他会变成消逝于历史长河的不幸者。依我看，”郝水青认真地说，“在三
种科学家中，后两种科学家更值得讴歌。”
俞洁微微摇头，觉得他的看法过于偏激。郝水青敏锐地看到她的表情，说：
“不，我不是假谦虚，也不是走偏锋。我一点也不否认‘幸运科学家’的价值，
毕竟他们才是科学发展的主力。正是有了他们的幸运，科学才能一波一波地发展。
不过，从个人角度来看，我更敬仰后两种，尤其是第三种科学家。比如说，我刚
才在咖啡馆提到原子先天具有的行为模式，那是一个极为深邃的领域，是一个意
义极为重大的课题，与它相比，研究什么‘血管清道夫’只不过是马戏团的杂耍。
不过，虽然我认识到这一点，却不敢投身于此，因为它太难了，很可能此生得不
出成果。这样，探索者就不会有地位、金钱、美女这类奖赏。其实这些奖赏我都
可以舍去，但我惟独不能承受失败，一辈子的失败，一辈子在黑暗中摸索，看不
到一点儿光明……我是一个懦夫，对吧。”
俞洁不知该怎么回答，她没想到，这位人生顺遂的科学明星会有这种近乎悲
凉的感受。她握住郝水青的手说：“不，你是一位勇者，你敢于坦露真实的自我。”
“所以，我强迫自己绕开荆棘之地，选取了容易取得突破的课题。不过，我
知道有人在研究这个题目，40年前就开始了。”
俞洁的记者神经立即被惊醒了：“谁，他是谁？”
郝水青自顾说下去：“ 40 年前就开始，但至今毫无建树，在他有生之年也
不一定取得突破。在科学界，他至今籍籍无名。”
“他是谁？快告诉我他是谁？”
郝水青笑起来：“我早料到，只要一抛出这根鱼饵。你会一口咬住不放的！”
他收起笑谑，认真地说：“写写他吧，他才值得你去讴歌，即使他终其一生是个
失败者。实话说吧，这正是我今晚约会的目的，我想向你介绍这位科学界的耶稣。”
“我当然要写！但你快点说，他是谁呀。”
“他叫鲁明，南京理工大学生物工程系一名副教授。不过，我事先警告你，
对他的采访十分艰难，他一直拒绝记者采访，不想把失败暴露在闪光灯下。我已
经说动三个记者去采访，都吃了结结实实的闭门羹。不过，那三位都是男性，”
他狡猾地笑道：“也许对一位漂亮迷人的女记者，他不会如此无情。”
俞洁解嘲道：“算啦，我的魅力已经吃过一次败仗啦。再拿它去征服一位青
灯古卷的老学者，我可没有信心。鲁先生多大年龄？如果40年前就开始研究，现
在快60了吧？”
“对，明年他就退休。”
俞洁站起来，性急地说：“请你把我送到车站，我现在就去南京。凭我的直
觉，这次我一定能写出震撼人心的好文章。”
郝水青拉着她的小手，站起来，赞许地说：“我没看错你，你有激情、有才
华，对鲁明的报道一定会成功的。走！”
两人转身欲走，又不约而同地停下来，俞洁的眼睛在夜色中晶莹闪亮，佯作
伤感地向：“那么，我的骑士，在同爱情失败者告别时，连吻别都吝于赐予吗？”
郝水青笑了，搂住她的双肩，在额头上轻轻吻一下。俞洁冲动地搂紧他的脖
子，把热吻频频印到他的脸颊上。“再见啦！”她大声笑道，“告诉你，我可不
会甘心服输，也许有一天我会卷土重来的。”
她笑着，率先跑向汽车。
二、失败者
我坐上当晚的特快，是郝水青为我买的软卧。他成功地激发出我临战前的亢
奋，他的身影老在眼前晃动。在今晚之前，我仅是仰慕他的才华，是一见钟情式
的，缺乏深度。但在他坦承自己是懦夫并力荐我去采访鲁明之后，他在我心目中
反倒更高大了。
赶到南京理工大学住宅区已是夜里10点，我毫不犹豫地敲响鲁明的房门。门
开了，对面是一位个子矮小的老者，枯瘦，头发花白，很随意的一身便服。但他
的随意与郝水青明显不同，郝的‘随意’是用名牌服装包装成的，而鲁明的随意
则透着清贫和简朴。我笑着问：“李姨在家吗？我找她问件事。”
这是我在火车上盘算好的策略，以防鲁先生给我一个闭门羹。方法果然奏效，
鲁先生以冷淡的客气说：“她去取票，马上就回来。请进。”
他把我让到客厅，便自顾去收拾一个提包。我饶有兴趣地打量着屋内的陈设。
房间整洁简朴，给人印象最深的是几架大书橱，几乎与天花板平齐。鲁先生一直
没与我说话；似乎已忘了我的存在。他收拾好提包，抬眼看看挂钟。我忽然心中
一动，不由叫起苦来。刚才他说李姨是去‘取票’，又在收拾行包，看来他马上
要出门啊。我原计划从鲁明妻子那儿着手，慢慢绕到正题的，现在来不及了。
“鲁先生，”我走过去轻声唤道，同时堆出最温柔迷人的微笑，我想即使石
像也会心软的，“我是华西都市报的记者俞洁，想问先生几个小问题，可以吗？”
鲁明回身打量我一眼，冷淡地说：“我想，介绍你来这儿的人一定也告诉过
你，我是拒绝采访的。”
“鲁先生……”
“不必说了，”鲁先生平淡地说，没有任何转寰的余地，“我从不改变主意，
请你走吧。”
我马上把早已备好的泪水释放出来，不说话，也不离开，只是让泪水一颗一
颗溢出来。鲁先生看看我，没有再重复他的逐客令，但表情上没有松动的余地。
这是很尴尬的时刻，幸好救星来了。听见门锁响，一位老妇人推门进来。她
的目光扫了一圈，马上明白是怎么回事，笑笑，拉着我进了卫生间：“喂，洗洗
脸，”她递给我毛巾，又拿来化妆品让我补妆，“是记者吗？”
我委屈地点头，她叹息一声：“老头从不接受采访的。”
我可不愿轻易服输，我执着她的双手，哽咽道：“李姨，我……”
她怜爱地打断我的话：“而且今天你来得很不巧，我俩马上要出门，半个钟
头后的火车，老头要回家去朝圣。下次吧，下次我尽量劝劝他—一不过，我不敢
打保票。”
这已经是莫大的成功了，我立即带泪笑了：“谢谢李姨，请问你们外出多长
时间？”
“最多三天吧。
“好的，三天后我再来，李姨，你一定帮我劝劝鲁先生呀。”
李姨不置可否地笑笑，送我出门。
在灯光寂寥的便道上拦住一辆出租。出租车司机问我到哪儿，我茫然没有回
答。司机很有耐心，缓缓开着车，等着我作决定。我忽然想起半小时后有一列回
家乡南阳的快车，已经一年没回家了，干脆回家看看，为去世的爸爸烧香祭奠，
三天后再返回南京。相信只要打动了李姨的怜悯心，绝不会空手而归的。抛掉失
败的懊恼，我快活地说：“快，去火车站，快一点！”
妈妈没料到宝贝女儿从天而降，少不了激动一番。下午4 点，我独自到烈士
陵园为爸爸烧纸。爸爸是心肌梗塞死的，自然不属于烈士，但这些年烈士陵园已
向普通百姓开放了，新建了高档骨灰存放厅，只要你付钱便行。烈士陵园就在卧
龙岗下，与著名的诸葛草庐对面。街道两侧是一家连一家的珠宝商店，洁净的玻
璃柜中摆放着玉雕的仕女、熏炉、山水，材料多为本地特产的独玉，也有伊朗玉、
阿富汗玉、缅甸翡翠等。还有玲珑剔透的牛角雕工艺品和巧夺天工的烙画。
南阳曾是历史名城，是著名的“四圣之乡”—一医圣张仲景、商圣范蠡、科
圣张衡、智圣诸葛亮。东汉以来，南阳战乱频仍，城市数毁数建。但我总觉得，
南阳仍保留着几千年的灵气，无影无形却又郁结不散的灵气，这灵气已融入南阳
人的血液之中。
今天不是节日，陵园内几乎无人。院子角落处，一位个子瘦小的老人正在祭
奠，是中国最古老的礼节—一跪拜，老人一丝不苟地三叩三拜，一束藏香在骨灰
盒前缭绕。
我从骨灰厅中取出父亲的骨灰盒，放到另一角的祭坛上，摆上供果祭奠。等
我把骨灰盒送回大厅，忽然心有所动。刚才那个虔诚跪拜的老人，从背影看似乎
熟悉，是谁呢？我特意绕过去，老人已行完礼，端坐蒲团，双手放在两膝上，如
老僧人定。看见他的面容，我不禁眉开眼笑—一是那位拒人千里之外的鲁先生！
他竟是我的同乡！刹那间，许多细节被串在一块儿：他要回家乡朝圣；半个小时
后的火车；他略带南阳口音的普通话……我预感到，这次采访绝不会失败了。
可是，他祭奠的是谁？我揣摸着鲁明妻子无意说出的那句分量颇重的话：回
家乡朝圣。是哪个人有资格享受他的朝圣呢。
鲁明在沉思中没注意到身后有人，他站起身，离开蒲团，立刻有一位衣着时
髦的姑娘抢上前，俯伏在蒲团上行三拜三叩之礼。她显然做不惯这种古老陈旧的
礼节，但一板一眼，十分认真。
这是谁？鲁明纳闷地盯着她的背影。她行完礼，快活地跳起来，“鲁伯伯，”
她欣喜地喊，“没想到在这几碰上你，没想到我们是同乡！”
原来是那位漂亮的女记者。鲁明淡淡地点点头，算作招呼，转身去抱骨灰盒，
俞洁快手快脚地抱起来：“伯伯，我帮你送过去，好吗？”她捧起骨灰盒，偷偷
瞄瞄上面嵌的小照片。是一个中年男人，大约45岁，形貌枯稿，头发凌乱，穿老
式的中山服。照片肯定有相当年头，纸色已经发黄。头像太小，难以辨认他与鲁
明是否相似，因此无法判定他是否为鲁明的长辈。俞洁随鲁伯伯到了二楼的高档
存放厅，站在椅子上，把骨灰盒细心放到上层玻璃柜中，灵位牌上写着死者的名
讳：恩