按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“他呢……跟我在一起的男人怎么了？”我看着医生。
戴着眼镜的他摇了摇头，然后撇过脸去。我了解了。
“真的吗……”我把脸埋在枕头里，不想让人看到我悲惨的样子，但还是不争气地放声哭了。幸好医生和护士没有再继续对我说那些安慰却毫无意义的话。
两天之后，我见到了里中二郎的尸体。让我去认尸的不是医院，而是警方的人。当时我已经完全冷静下来，并客观地分析了当晚发生的一切，所以当警方来找我时，我并不感到意外。
“你认识里中二郎？”绷着脸的中年刑警，坐在床边，用例行公事的口气问我。他毫不客气地直呼二郎的名字，让我感觉很不舒服。
“认识。”
“你们是什么关系？”
“男女朋友。”接着我又说：“他对我而言是很重要的人。”
刑警只是轻轻地点了点头。
“那天晚上，里中二郎到你房间是几点？”
“我不清楚，大概半夜吧！”
“为什么不清楚？”
“我在睡觉。”
“这么说你不知道里中要来啰？”
“对，不知道。”我斩钉截铁地回答。这一点我该如何回答，在与刑警会面前伤透了脑筋，但最后还是决定这么回答最好。
“可是，你应该告诉过他要来住回廊亭吧？”
“是的。”
“里中来了之后，你和他说了什么吗？”
“没有。”
“那么你们见面之后做了什么？”
我故意默不作声。意图产生的心理效果，顺利地骗过了刑警。或许他认为我迷迷糊糊的，可能也不记得了。
“这一点以后再说。火灾的事你记得吗？”
“记得片段。”
“那么，请你说说你记得的部分。”刑警将两腿交叉，用手比划了一下。
“我睡着了，突然感觉到很热，张开眼发现四周被火团团围住。我根本不知道怎么回事，只知道要赶快逃出去，但究竟是如何逃出去的，我也记不清楚。”
讲到这里，大部分都是真实情形。
“当时，里中二两在你旁边吗？”
“在，就睡在我旁边。我觉得奇怪他为什么会在这里，但没时间多想。”
“原来如此，那么……”刑警又看了我一眼后说道：“那现在呢？你知道为什么里中睡在你旁边了吗？”
我垂下眼，过了一会儿再抬起来望着刑警说：“嗯，或许……和失火有关吧！”
“看来是错不了。”刑警点点头继续说：“我们认为里中在你房间里纵火，再喝下毒药自杀。”
跟我所想的一样。警方果然会解释成一切都是里中二郎自己策划的。
“他为什么……非得自杀不可呢？”
我这么一问，刑警打算继续，眨了眨眼、抓了抓后脑勺后说道：“其实，里中在前一天发生了车祸。”
“车祸？”
“肇事逃逸。他在距离住家几公里的国道上撞倒一位老人，老人撞到头，没多久就死了。”
我缄默不语。
“车祸现场发现车子的钣金碎片，我们查出车种，跟丢在回廊亭旁边的里中二郎的车子一样。我们立刻展开调查，认为那属于同一辆车。”
“总之，他撞死人逃逸，然后畏罪自杀……”
“应该这么说，他担心遭到逮捕，心生畏惧。我们再回到刚才的问题。”
他要我好好地回答，还故意将声音提高。“里中二郎半夜跑到你房间，对你做了什么？你老实讲。”
我舔了舔嘴唇，小心应对着警方的招数。要是不慎被逮到小辫子，一切的计划就泡汤了。
刑警接着说：“我们听你的主治大夫说，你被抬到医院时，颈子上有内出血的痕迹。这一点，你可以一并说明吗？”
我轻轻闭上眼。原来警方连这个都知道了？既然如此，我也不用再故弄玄虚了。
“我不清楚。”我轻轻摇了摇头，将两手覆在绑着绷带的脸上，打算扮演一个为爱所苦的年轻女孩。“我睡到一半，突然……突然觉得很痛苦，才发现脖子被勒住了。”
“你看到最放的脸了吗？”
“没有。当时很暗，我睁开眼睛时已经意识模糊。”
“是吗？”
刑警露出明显失望的表情。如果我现在说出对方是里中二郎的话，他的工作就完成了百分之九十九，然而我说没看清楚对方的脸，所以这不能算是关键的证词。
一会儿，刑警又打起精神说：“很遗憾，不过目前的结论是——里中二郎打算带着你一起自杀。”
我默不吭声。这也在我预料之中，不过如此淡然接受，未免也太不自然了，我赶紧又激动地放声大哭。
“很遗憾！”刑警又说了一次。
我要看里中二郎的遗体，警方说没必要，但我坚持要看。因为若不经过亲眼证实，我就无法下定决心。
二郎的遗体放在警方的停尸间里，大概已经做过解剖了。虽然我脸上还是绑着绷带，不过已经可以下床走动。但是医生还是不放心，因此叫当班的护士陪我一同前往。
“里中发生肇事车祸，据说是前一晚的八点左右。”在车里，刑警对我说：“之后，我们不清楚他的行踪。依目前证据显示，只能确定他去了一趟任职的汽车修理厂，然后采取你住宿的旅馆。他偷偷进入你房间的时间，大概在两点左右。”
“那天晚上我十一点上床睡觉。”
刑警点点头。
“你说过他来时你在睡觉，所以他先把你勒毙，确定你不会动了，才在房里纵火、喝下毒药自杀。一般人车祸肇事，对未来绝望、企图自杀，也补上什么稀罕的事。带着家人或心爱的人殉情也一样。”
“他喝了什么毒药？”
“氰酸化合物。我们推断他去工厂就是为了把要偷出来，汽车修理厂本来就有很多氰化钾这种东西。”
“他为什么不叫我也一起喝药自杀呢？”
“因为你在睡觉吧！与其叫你起来，还不如直接勒毙你比较省事。”
省事？这样的选择终究是错误的。可能他勒颈的方法不对，因为我没有死，只是一时昏迷。虽然我还被火团团围住，却还是活了下来。
“趁早忘了吧！”刑警这么说，像是替整件事情做了个了结。也许是同情我吧？
停尸间位于警察署的地下室，那是一间幽暗而满是灰尘的房间。
两位警察搬来一具小型的粗糙棺木。“幸亏火灭得早，烧伤的面积不大，脸部几乎没被烧到，否则我们不会让你看的。”
此时我已经无心再听刑警说话，只是频频往棺木里窥视。
那就是里中二郎的尸体。
终于，我心头紧着的一根细线，发出绝望的断裂声。我瘫倒在地，完全听不到刑警们在说什么……
我心里想不要哭，泪水却止不住地流了出来。然后像是少女般哇哇大哭。哭泣的我，心底发出阵阵哀鸣，一声声别人听不见的哀鸣。
里中二郎被杀害了。
我的二郎不在了。
3。
洗好澡、穿上衣服，我开始小心翼翼地化妆……或许应该说是变装吧！数不清重复练习过多少遍，从脸部细微的染色位置到形状，我都能正确无误地一再掌握。
今后最好别再完全把妆卸掉。虽然已经习惯了，但这种变装必须从零开始、重新来过，少说也要一个钟头，而且说不定会有人突然闯进来。
化妆成老妇人以后，我又打开和式纸门眺望外面的风景。半年前来这里时，我记得也是这样欣赏风景的。当然，那天我是以真正身份——桐生枝梨子的名字住进旅馆的。我身旁的是一原高显先生。记得高显先生还将他瘦骨嶙峋的手搭在我的肩上，喃喃自语地说：“我可能是最后一次看这里的风景了。”
“会长，您可别说这种泄气话呀！比您年纪大的，还有很多人在职场上打拼呢！”
听我这么一说，高显先生一脸孤寂地自我安慰着：“是啊！还要再撑一撑。”他一副看透世事的表情，大概已经知道自己来日无多了。
*
刚想到这里，突然有人敲门。打开门，一原苍介就站在外面。
“啊，对不起！我们迟到了。路上有点塞车。”
神经质的表情堆着僵硬的笑容，瘦削的男子弯腰行礼。他应该算是中老年人了，但一头浓密的黑发往后梳，看起来像是不到四十岁。
我也堆着一脸假笑低下头说：“一原先生，承蒙您招待我来这么棒的地方，真是感谢。”
“哪里、哪里，请您好好享受这里的温泉。”
“大伙儿都到了吗？”
“是，我家人都到了。如何？可以请您去大厅吗？吃饭时间快到了。”
“这样啊……那我去打个招呼吧！”
拿起皮包，我随着苍介一同走向大厅。我们漫步在回廊上时，他开始谈起本间重太郎的事。这号人物是他的亡兄一原高显的好友，也是我所化妆的本间菊代的丈夫。
“本间先生去世时，家兄非常伤心，他说还有很多事情要请教本间先生呢！我也从家兄哪里听了很多有关本间先生的事，对他相当尊敬，他过世真让我觉得很可惜。”
尊敬什么？真可笑！因为企业家兄长的帮忙，让他当上了大学教授；像苍介这种不懂知恩图报的人，怎么可能了解本间先生对高显先生而言有多重要？如果他真的了解的话，至少应该去参加本间先生的告别式吧！
可是，这种内心的想法我只字未提，只是装出一副诚惶诚恐的表情说：“您这么想，他一定很高兴。”
“真的，本间先生的过世对家兄的打击很大。您也知道，本间先生去世不到一年，家兄就病倒了。”
“真的耶！咦，他住院多久……”
“一年又两个月。他是个意志坚强的病人，这是我事后才听医生说的。期间发生了很多事，让他公事和私事两头烧。”
“对了，发生火灾时，高显先生好像也住在这里？那件事大家都很震惊吧？”
“没错，大伙儿都被那件事累垮了。失火的地方就在‘居之壹’……”说完，仓介才发现火灾就发生在我现在住的房间，于是又慌张地解释道：“哦！我们已经做过法事超渡过了，别担心。”
“我一点也不介意，更高兴能住这么好的房间。”
“不好意思。”
到了大厅，看到一原家族的人，大伙儿正把大厅当作自家客厅休息。他们分两张桌子坐，仓介走近其中一张，那张桌子旁坐了一男一女。两人以前我都见过，只是他们可能没见过名叫本间菊代的女性。
苍介介绍过我之后，坐在前面的男子起身说：“我们听家兄说过了。劳驾您大老远跑来，辛苦了。”
“这是我弟弟直之。”苍介在一旁介绍，“目前在家兄的公司里任职。”
“我知道。令兄过世后，很辛苦吧？”
“是啊！不过总是要继续的。”
实际上，这个男的继承了高显先生的事业。以前他在美国分公司时我也见过两、三次，但那是很久以前的事了，我想他不可能记得没化妆过的我。就算记得，现在的我动了外科整形手术，又变装成老太婆，他不可能认得出来。不过，我得特别留意这家伙。他和高显先生是同父异母所生，年龄相差二十几岁，但和哥哥一样眼光犀利敏锐，以前在公司时就常听同事们谈起。
“其实我以前见过夫人。”
直之端正的脸庞上露出稳重的笑容，我听了吓一跳。
“哦……是吗？”
“替本间先生守灵时。我延后一天回美国，穿着便服就跑去了，但那天不方便与夫人打招呼。”
“原来如此。真不好意思，劳您特别延后行程。”
完全没料到直之参加了本间的守灵之夜，我全身直冒冷汗。
“哪里，我在美国收到夫人寄来的回礼，真是谢谢！我直到今天都还珍藏着呢！”
“一点小意思……”
他说的东西好像是奠仪回礼，但菊代夫人送的究竟是什么？我完全没有概念。最好还是赶快换个话题。管他的，要是不行的话，就推说年事已高，不记得了。
正当这么想时，直之又说：“不过，夫人跟以前我所见过的样子不太一样，比较健康。对了，感觉比较年轻。”
“咦？哪里、哪里，没那回事。这把年纪了，连照个镜子都没劲儿。”
我假装老女人害羞的表情，应该骗得过去吧？我知道自己的声音很不自然。真的要小心这个男人。
“本间夫人，这位是纪代美，高显下面我们还有位二哥，她是二嫂。”
幸好这时候苍介插了嘴。我稍微寒暄过后，纪代美一动也不动地坐着点点头。她的丈夫比高显先生早三年过世，因此断了与一原家直接的关系，不过她和丈夫在世时一样，很爱摆架子。也可能是嫌我和直之的对话很啰嗦，自己被冷落了，所以感到不高兴吧？
苍介再把我带到隔壁桌，那里坐着三个女人、一个男人。
“这是我妹妹曜子。她先生因为工作的关系没办法前来。”
苍介先介绍这桌最年长的女性。她年纪大概刚过四十，看起来有点洋味，长发染成褐色，但与本人的气质颇为搭调。曜子站起来，有礼貌地鞠躬说：“您好，请多多指教！”
“哪里、哪里，不敢当！”
这位曜子和直之与高显和苍介是不同母亲所生。虽然是手足，年龄却差很多。
接着苍介伸出手，向我介绍两位年轻女孩道：“这位是曜子的女儿加奈江，这位是纪代美的女儿由香。”