按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
那一年，她二十二岁，大学刚刚毕业，人生似乎才正式开始。同龄人们都正忙忙碌碌地开始自己的社会人生活，她却对他说：“何之轩，我们结婚吧！”
她以为一贯冷静的他也许会理智地加以委婉拒绝，可是没有想到，他说：“方竹，你想好了吗？”
当时的何之轩二十六岁，他们都年轻，向往美好生活，拥有无尽幻想，认为只要有一个支点就能撬动整个地球。
谁能知道现实的转盘那么快。
她那时说：“这样一个家，正是我所期待的。”她的念想很简单，她的家不完整了，可是凭借双手，还能再造一个。
如今何之轩再回想，当时的她和自己都太单纯。
他是在大学毕业那一年学会抽烟，因为寻工作压力大，后来同她在一起，也抽得凶，因为压力更大。
她说“我们结婚吧”，他当时没有反对，只是抽了一支烟，一支烟以后，他间：“什么时候去领证？”
方竹趁着父亲去北京开会的时候，偷偷回家拿了户口本，同他手拉手去了民政局。那天大约是宜婚嫁的黄道吉日，领证的人相当多。排队等候的时候，他又换出了香烟，被她一把抢过去。
“有害健康，不利民生。°他就笑一笑，说：”好的，老婆。“这话说得真是甜蜜，那个时刻，方竹只觉得他们的爱情可以直到山无棱天地合。
在等着民政局阿姨敲章时，他紧紧握住她的手，他的手心全都是汗，他的表情拘谨严肃又认真。她闻着他身上淡淡的烟草气息，心慢慢就平静了。
阿姨看了看她的户口本，还有他的户口辖区开的户籍证明和未婚证明，望望穿着朴素的他，无心地打趣了一句：“是本地媳妇外地郎啊，不容易不容易。”
他是不自禁地瞬间就变了变脸色，被她发现了，捏了捏他的手臂，有些担忧地瞅着他。
他反应过来，对她说：“那得谢谢你嫁给我。”
民政局阿姨都笑出声来。
领完证的那天下午，方竹对何之轩说：“你同我都是独生子女，我们可以生两个孩子，一个男孩一个女孩，我怕冷湥В庋詈谩！�
他说：“你说好就好。”
那晚他们叫来了在这个城市里最亲近的朋友们，在—个人均不过一百块钱饭店里订了个包房摆了一桌。她的挚友杨筱光和林暖暖都才参加工作，但是包了一个月薪水的红包给他们。方竹抱着两个好朋友哭成一团。
他的朋友兼上铺的兄弟杜日晖特地从香港赶回来参加他们的喜宴，不住地对他讲：“兄弟，还是你能坚持，我祝你们白头到老。”
他知道杜日晖和方竹宿舍的叶嘉影最后还是迫于现实分的手，这一番话是好友带着由衷的感佩和祝福讲的。其时，他想的是，他应该能做得更好，不会落到杜日晖和叶嘉影那样的结局，岂知后来他和方竹做得更糟。
这晚，一席年轻人热热闹闹吃完了饭，又转去KTV唱歌，唱着“少年人，洒脱做人”直到天明。
回到他们现实的亭子间，两人都已经累得不行，倒头大睡。
他在新婚的早晨起了早，挽了袖子淘米，准备为她做早餐。他知道唱了一夜的歌，她饿了。但。她从他身后轻轻抱住他，整个人腻在他的背上。
他说：“方竹，别淘气。”
她对着他的脊背呵气：“我没……”
她没有说完，他已经转过身，手还是湿答答的，只能用手臂环抱住她。
她小声说：“我们结婚了呀！”
两枚红章，两本证书，他们已经转换了身份，什么都要学习去做，有一个他转个身吻她，话语在历齿之间：“谢谢你理解我啊｜那个早晨似乎应该很热，他们扯掉了大床中间的纱帘，纱帘捭落在他们身上，碧莹莹的竹子下面，是他们汗流浃背的身体。
他很紧张，她也很紧张。他们调整、尝试、配合又挫败。她吃疼，不知道该怎么做，身体承受的冲击，那么陌生，但血液渐渐沸腾，似要冲破那一点。这是大胆的、莽撞的，成就这样一个全新的人生？
他们的脸都红得要滴血。
伹其实那个早晨是带着一点春夏交界的奇异寒凉的。
当他们将被子盖在身上时，才发觉热血之后有点冷。她枕在他温暖的胸膛上，望着天窗外蒙蒙的天空。她只觉得全身浸染了他的气息，就像婴儿脱胎换骨，站在这个起点，重新成长。
那时候她并不知道凡是成长，都会有代价。
那时候所知道的成长，不过是她跟着他学习包饺子。他俩在一起之后，天天方便面、炸酱面吃到厌弃，方竹终于挑食，但绝不会无理要求去下馆子。
两人琢磨会打理些什么菜。
方竹苦恼地说：“我会番茄炒蛋、芹菜炒肉丝和冬瓜汤。我妈妈没把好手艺传给我，不然我们可以吃火腿。”她没想过那时其实没有多余闲钱买特级火腿。她转而要求何之轩，“要不你教教我包饺子？我可以做你喜欢吃的。”
他买回面粉，教她和面和擀皮，但她对此真是不精通，每每不得要领，最后把面粉往脸上一抹，大叫：“太难啦丨”但还是坚持包出了歪歪扭扭的饺子。馅料还是她亲手拌的，是她最爱的芹菜，放了虾米，还放了很多调味黄酒。
后来烧好的饺子又咸又涩，他们两人，个不落全部吃掉。
一切仿佛就在昨天发生，可是到如今，面对面，已非当日枕边的呵欠。
何之轩终于还是加快车速。
第三章情自困快要到年关时候，方竹将援助交际少女的采访稿全部整理撰写完成，提前交给了老莫。
老莫总是要赞赏一句：“你的效率、你的质量，我总归是放心的。”他老人家望望日历，也难免关心一句，“你看，这过了年又大一岁了。”
方竹托了个口溜出去采访，留下老莫直摇头。
她在这一年被托办的最后一桩私事——帮杨筱光同莫北牵红线，似乎也进展得意外的顺利。同莫北通电话了解情况时，不免得意：“看来我还是有几分眼光的。”
莫北笑她：“你就是乐于助人，有时间想想你自己吧！”
又要把话题扯到老生常谈的问题上，方竹赶紧回避。
她知道莫北也好，杨筱光、林暖暖也罢，表哥也好，勤务兵张林也罢，每每同自己讲起这个问题，都是源于对自己的一份关爱。
她很感激，但是不宜深谈，便沉默下来。
莫北却在那头说了一句：“上个月田西和她丈夫回来过了，留的时间很短，所以没约大伙儿出来聚。”
方竹低呼：“真意外。”
是意外，意外此去经年，莫北能用这么淡然的口吻谈论这段伤感往事和曾令他伤感的人。
莫北说：“他们夫妻都快有孩子了，打算生在加拿大。”
方竹不由得说：“真的好多年了。”
莫北说：“过去的事情总会过去的。”_她能明白莫北的意思。好友们旁敲侧击，将劝慰的话全部说尽，都是怕她仍未走出来。
仍未走出来吗？也许。她没有办法说服自己回家，就是铁证，这是无法认的。再怎么勒令自己重新生活，仍旧有自己无法面对的过去。
她怅怅地挂了莫北的电话。
除了莫北，最近旁敲侧击劝慰她的还有杨筱光同林暖暖两位发小。
林暖暖是方竹尤为羡慕的，她的爱情是方竹一路看着走来，终于能修成正果，值得大大庆贺。
方竹偕杨筱光一起给林暖暖贺喜，问她：“要多大的红包？”
林暖暖说：“你们俩半个月工资。”
杨筱光马上装腔反对：“我就是一广吿民工，你这是压榨民工。”
大家都笑了。
林暖暖说：“我多盼着你们也快快来压榨我呀。”
这是有点难度的，方竹和杨筱光两人都不约而同扯了扯嘴角。她问林暖暖：“结婚以后怎么打算？你家汪亦寒会不会回国发展？”
林暖暖点头：“已经面试了科学院的助教，起步工资总是不高的。妈妈说给我们买房子，他不要。”
若要在本城安身立命，是要靠小两口搏命打拼的。方竹有感而发地深深叹息。
林暖暖笑着说：〃世界上哪里有神仙眷侣？统统都是柴米夫妻。我们能够生活在大城市，衣食丰足，生活安定，不用漂泊，已经很幸福了。“方竹把她的话在心里回想了一番，平朴生活，不过如是。她曾经也拥有，可是最后失去了。
不是不寂寞的，不是不羡慕的。
林暖暖见她不作声，便起新话题，问：“你们谁做我的伴娘？”
方竹婉拒：“我一离婚妇女，真不适合。还是杨筱光靠谱，她酒量好，笑话多，能替你挡酒。”
杨筱光大大方方地应承：“公主，小人随叫随到。”
林暖暖说：“到时候我会请我爸爸把医学院的单身帅哥们都请过来，组成一个伴郎团让你们随便挑。”
方竹笑，想，她才给杨筱光做的红娘，这么快就轮到别人热心给自己当红娘了。
这时林暖暖的米婚夫汪亦寒走了进来，林暖暖奉了一杯热茶过去。汪亦寒卖力地将垃圾桶取到门外，还拿出了苹果洗干净端过来切成片，第一片先塞到林暖暖口里。
相亲相爱，体贴关怀，方竹同杨筱光一样看得眼热。杨筱光叫：“汪亦寒，晚上吃水煮鱼，你请客。”
汪亦寒接过话来，说：“林暖暖不吃辣，改本帮菜，我请你没问题。”
方竹伸个懒腰：“你们去吧，我不去了。”
林暖暖说：“一起吧！多难得。”
方竹还是摇头，但是对着杨筱光却笑了起来：“暖暖你放心吧，也许你的婚礼上阿光不会落单。”
杨筱光撇撇嘴：“八字还没一撇呢！我现在要淡定。”
大家又笑起来。
方竹同大家告别，有些歉意，并非她存心扫兴，而是实在不方便。
她回到亭子间，在书架子上摆正一张相片，又拿了一炉香炉，燃了两支香，袅袅升起一股青烟。
她怔怔看着相片里穿着马海毛外套，巧笑倩兮地抱着婴孩的女人，轻轻说：“妈妈，我很想你。”
母亲逝去的那个春节来得很早，冬寒一月，才是一个新年的开始，她就失去了挚亲。后来好多年的春节都在二月，倒是好事，留下不甚热闹的一月供她祭奠先母。
方竹静静地等一炷香燃尽。
相片上的女人永远保持着初为人母的少妇姿态，眉梢眼角的幸福，连相机都遮不尽。不管结果如何，最初的母亲，总是快乐的，为自己爱的男人生儿育女，是至大幸福。
方竹撑着额，站了好一会儿，直到腿脚麻痹，才稍稍醒转。这间斗室，实在太小，窗门一关，她只觉得气闷。她决定出去散散心。
街上的车和人都比平时的少，她默默沿着光秃秃的梧桐树走，一棵一棵，好像度过的萧条岁月。偶尔的热闹是百货楼前挂上的年末打折大横幅，提醒人们新年即将到来。
方竹想，从这个月开始，这个城市里的很多人都要陆续背起行囊踏上归乡之路，回家团聚。
团聚团聚，人只有团团坐在一起，才叫聚。
她一个人一条影，还有天上的白月光，与这萧条的梧桐倒相称，与这一两声势单力薄的炮仗声相称，但是离团聚有多么远？
酒店门口有络绎不绝的客人涌入。虽然城市里的人渐渐少了，但逼近年关，各样的聚会却渐渐多起来。人人都爱热闹的生活。
又是这家酒店。
方竹愕然。
她竟然又走到了“君远”楼下，这么鬼使神差地。方竹站在酒店门口，面向办公大楼失笑。
果真她才是那场感情里的至大输家，始终无法摆脱出来。这全部全部都是她的咎由自取。
方竹仰头，数着楼层，数到十七层，在想，何之轩在不在里面？
才这么一想，就瞥见大厦的停车场出口驶出一辆车，是她看一眼就已经记牢的奥迪A4。车子正面开出来，又拐了个弯，但她已经看清楚里头坐的人——除了何之轩，还有一位女士。
车子开出来时，仿佛就是慢镜头，一寸一寸地挪动。方竹站在车的对面，近乎贪婪地往里探究——何之轩很认真地握着方向盘。
上一回她坐在他车的后座，没怎么看到他开车的样子。他们分手的时候，他还只骑自行车，没考上驾照。现在的他，已经不需要自行车了。
过去已经从他身边远离，而她还眷恋着那辆自行车。
坐在他身边的女士说着话，有白皙的面孔，妥帖的发型。方竹认出她来，是纪如风的侄女纪凯文。认出来以后，她慌忙往后退一步，转个身，背对着马路，一直等那车驶远。
这是何苦？她对自己说，还是赶紧回家，不然再在街上晃来晃去，真的要晃出毛病来了。
只是在路过大厦附近的一间东北菜馆时，她�