按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
你看，脂粉之于女儿，功用大矣。
是故，读《红楼》须明“脂粉英雄”之丰富涵义、重大怀思。
书中谁当居“脂粉英雄榜”？太多了：凤姐、探春、湘云、平儿、鸳鸯、尤三姐、晴雯、绣桔、小红，应居首列。她们的才情识见、勇毅坚刚，令人礼敬。
从这儿“走进”红楼，便悟只此方是书的主题，书的本旨，书的命脉，书的灵魂。
这些“脂粉英雄”却隶属于“薄命司”！
《红楼梦》伟大悲剧在此——绝不是什么钗、黛争婚“掉包计”。
讲《红楼》人物论，探佚这些人物的后文结局，研究作者如何表现她们的高超笔法，都必须把握这个中心，方有衡量标准。
《红楼梦》的妇女观，与《金瓶梅》的妇女观，一个是天上星河，一个是厕中秽水。
《红楼梦》原书的精神世界，与伪续后四十回的精神世界，一个是云里鹓 ，一个是草间腐鼠。其差异距离之大，已无法构成什么“比较”——因为纯属“两个世界”。
诗曰：
堪怜腐鼠成滋味，同挥脂粉英雄泪。
梦窗也是多情种，七宝楼台谁拆碎。
湘云是“脂粉英雄”
第五回“幻境”中湘云曲文云：“幸生来英豪阔大宽宏量，从未将儿女私情略萦心上，好一似霁月光风耀玉堂。”独“舒序本”“英豪”作“英雄”。我从“英雄”。
人或有疑：为何不从众而独取这个，哪如“英豪”通顺？岂不违众？
我说：不然。请听我的道理。
湘云后来收了葵官，给她男装作小童之状貌，又与她取名叫“韦大英”。
这是何意？盖明喻“惟大英雄为本色”一语，自己喜爱英雄气概。所以是“幸生来英雄阔大宽宏量”。若“英豪”，转为泛泛了。
或疑：女子怎么会用上“英雄”二字？太罕闻了。
我说：君不见秦可卿向凤姐托梦，说的就是：“婶子，你是脂粉队里的英雄！”此正雪芹的独创，极是重要。怎么反倒疑它“不通”？
还有一个参照：脂砚透露，佚文有“王熙凤知命强英雄”一个回目。此是“名词”变用为“形容词”之例。
大凡雪芹第一用自创的字法句法，就有人不许他独创自铸伟词，定要乱改，把伟词拉向一般化的庸言常语。悲夫！
若问：何以见得湘云英雄？
例证不少。
如，独她敢批评林黛玉，直言不讳。
如，薛宝琴刚一来，就告诫她：太太屋里少去——那里人都是要害咱们的。是直指赵姨娘一伙。
如，她听邢岫烟寄顿在迎春房里，受委屈，有难言之苦，以致天冷了，反要典当衣服换钱应付婆子丫头们——立即气愤不过，站起身，要去质问迎春。宝钗立即喝住劝止。以致黛玉笑她：“你又充什么荆轲、聂政！”
这不是英雄本色是什么？又何疑之有？
我劝那些总以为自己高明、雪芹的“语文水平”还不如他的人们：还是虚心一点，多向雪芹学习学习，别忙着充当修改《石头记》的“先生”“老师”。
雪芹时常有意运化成语，偏要改动其中一二字；有时是力避俗套陈言，出一点新意——均为腐儒下士之辈“不接受”，提笔就改，改“回”那个千篇一律的腐俗处，还自鸣得意，以为自己建了功勋。
“甲戌本”上的孙桐生的大笔浓墨，就是这么一回事。不明真相者，警惕上大当！
第二部分第四层 《红楼》灵秀（1）
研究者、评论家常常以曹雪芹与英国的“剧圣”莎士比亚（Shakespeare）相比并举。如此，则雪芹可称为“稗圣”（稗指说的别名“稗官”“稗史”）。但莎翁一生写出了三十七八个剧本，他的众多角色人物是分散在将近40处的；而我们的伟大作家曹雪芹的几百口男女老少、尊卑贵贱等，却是集中在一部书里，而且是有机地“集中”“聚会”，而非互不相干。这是古今中外所有文学史上惟一创例，无与伦比！这么多大小人物，生活在一处，生死休戚，息息相关，是一个大整体，而不是依次上场，戏完了没他的事，退入幕后，又换一个“登场者”的那种零碎凑缀的章法。此为一大奇迹，一大绝作。
诗曰：
著书全为女儿心，亦有高年妪可钦。
浊物也须一言及，无违大旨义堪寻。
风流人物在英才
一提起《红楼梦》与中华文化这个大题目，便有如剥春蚕千头万绪须缫，如寄音书千言万语难尽之感。在此文中，我只想就其一端，粗明鄙意，我要从东坡名作《念奴娇》说起。
东坡这首词的头一句是什么？他道是：“大江东去，浪淘尽，千古风流人物！”可知东坡心中意中关切追慕的，不是其它，乃是华夏从古以来为人传颂的风流人物。谁当得起这样四个字的一种称号呢？东坡写得清楚，那便是三国周郎，凡我中华之人，谁个不晓，公瑾英年将略，顾曲名家，真可谓风流绝代，才艺超群。这样的人才，这种的风流人物，似乎以前未闻（至少未显），比如先秦诸子，两汉名流，大智鸿儒，高风亮节，全是另一种风范。到得三国之时，这才由周郎树立起了头一个仪型。东坡乃许以“风流”二字。但是，仍有一桩遗憾，就是周郎不曾留下翰藻文词，人家都知道他是位高级的将才和艺术家，却不能承认他是文学作家。真是风流未足。且再看同时代又出现了何等人物？
三国之中，东吴、西蜀，人才济济，各有千秋，但一色是帝王将相之资，却少见诗人情种之质。惟独地处河南的魏，却产生了那种与帝王将相全不相同的人物——即我所说的“诗人情种”型的人物。魏武曹瞒，雄才大略，且置另论，出名的三曹父子中，以曹植子建特为佼佼。以我管窥蠡测之人观史，窃以为自从有了曹子建，我们的文化史，实实打开了崭新的一章，论人论文，皆与以前不侔。这真是里程之碑，纪元之表。大书特书，犹恐不足以表出他的身份地位，价值意义，作用影响！
那么，对这一崭新类型的风流人物，是否又有崭新的词语来表白他呢？完全有的。有四个字，在《红楼梦》里雪芹也曾用过的，最为恰切，最为高明……
哪四个字？——哪四个字？
你且打开《红楼梦》，翻到第十八回，看众姊妹奉元妃之命题咏新园时，那李纨题的匾额是什么？她道是：
文采风流
这还不算，她的诗又说：
秀水明山抱复回，风流文采胜蓬莱！
我说，凡属学人，要识得，这“风流文采”四字，方是曹子建这种类型的文曲巨星人物的题品和写照，方是中华文化史上的一条最为璀璨夺目的脉络与光辉。
乾隆二十八年癸未除夕（公元1764年2月1日），雪芹病逝，好友敦诚，作诗痛挽，其句云：
开箧犹存冰雪文，故交零落散如云。
三年下第曾怜我，一病无医竟负君。
邺下才人应有恨，山阳残笛不堪闻。
他时瘦马西州路，衰草寒烟对落曛。
那第五句“邺下才人”是指谁而言呢？正是以曹子建来比拟雪芹。
我们中华文化史，论人论文，特别讲究这个“才”字，这是文化学术界要注意探讨的一个巨大的课题，如今只说“才”的代表人物，端推曹子建。这一点，是自古同然，从无争议的。因为从南朝的大天才诗人起，便许他独占了“八斗才”之美誉。我们第一流惊才绝艳的诗人李义山说“宓妃留枕魏王才”，这也是独以“才”字评于子建。以后，“潘安般貌，子建般才”成了小说戏本里的“标准语言”。这只要不拿“陈言套语”的眼光去看待，就会深体其间的重要涵义了。曹子建在邺都（今河北临漳地），于西园与诸诗人聚会，其时有应⑿鞄帧⒘蹊濉⑷瞵r、王粲等，号称邺中七子——即是敦诚所说“邺下才人”之义。这实际上乃是后世吟盟诗社的先河。子建作《洛神赋》，应鳌墩楦场罚前押捍摹袄嗍椤笔狡绦鹦缘拇蟾潮湮闱槭缘亩谈常逖允难房倭艘惶踔匾薇鹊姆⒄沟缆贰Ｖ谢氖罚渌狄浴妒贰冻恰肺迹鞘翟诙加敕缌魑牟梢宦酚斜稹？梢运担茏咏ǖ取拔髟安抛印保攀侵谢返脑赐贰⒄觥Ｕ馓趼觯莨崃耸曛茫辉卸希叵抵遥钥杉樱 �
敦诚挽吊雪芹，用了“邺下才人”一词，他虽然是以同姓同宗相为比拟之旨，但无意中却道着了我们文化史上的这一条脉络：若论文采风流这个类型的天才文学人物，正以子建为先驱，而以雪芹为集大成，为立顶峰，为标结穴！
《红楼梦》有多方面的意义和内涵，但它的文采风流的这一文化特征，识者道者极少。讲中华民族的文化，而不能认识这一重要特征及其脉络源流，便不免令人欲兴宝山空入——至少也是买椟还珠之叹了。
我们文化史上，论文论人论事，都讲才、学、识、德，兼者为难，而才则居首。才之与材，有同有异，有合有分，所以不能完全代用（举一个有趣的例：“诗才”与“诗材”，绝不容混）。对于《红楼梦》来说，雪芹明白地记下了一句话“女子无才便有德”（注意：坊本妄改“有德”为“是德”），这意思极为明显，就是那时候人，正统观念，是把“才”与“德”看作“对立物”的！才，本来是极可宝贵的质素，可是一有了才，便容易受大人先生的“另眼看待”，加之白眼，予以贬词。雪芹一生遭此冤毒——其实，子建又何尝不是如此！千古才人，多被诬蔑为“有文无行”者，才之“过”也！
然而，在《红楼梦》中，李纨是自幼奉守“女子无才便有德”的青年孀妇，但是题出“文采风流”的，却正是她。这件事，雪芹或许是寓有深意的吧。
涉及这些，便绝不是文学史的小范围所能解说的，所以要讲清《红楼梦》，非从文化史与国民性的大角度大层次去深入检讨不可。
要说的难以尽表。真是“书不尽言，言不尽意”，此种怅憾之怀，大凡执笔为文者，定都会有同感罢。
第二部分第四层 《红楼》灵秀（2）
伟大的思想家
欲究雪芹思想，似不妨即借小说中贾雨村评论贾宝玉时所用的一句：“若非多读书识事，加以致知格物之功，悟道参玄之力，不能知也！”
雪芹因是以小说为体裁，故语气时有半庄半谐之趣，但其本旨却是郑重、严肃，以至沉痛悲悯的——亦如冷子兴之言“见他说得这样重大”，确实此间是包括了一个非常巨大重要的哲理课题。如今试为粗探，以供讨究。
“字字看来皆是血”“滴泪为墨，研血成字”的《红楼梦》，并非为了供人消闲遣闷，也不是为了“情场忏悔”或“解脱痛苦”，乃是作者对于宇宙万物、社会人生的一个巨大的深邃的思索与观照。小说从女娲补天，遗石通灵，幻形入世，一直写到了“离合悲欢，炎凉世态”，展示了一位哲人的全部智慧与精神的高度造诣，代表着中华文化精华的特色与价值。实际上，他以当时的形式思索了天、地、人的生成与进化，探究了生命、性灵、才干的可贵，谱写了人与人之间的理想关系，以及人才的遭遇与命运。他是18世纪早期时代呼唤中华知识界重新来思索探讨这种重大课题的思想巨人，他是形将步入近代的中国人的启蒙者，意识革新的先驱者。
今日要想了解作为思想家的曹雪芹，“致知格物，悟道参玄”八个字却是一个透露消息的“窗口”，因为这正说明了他认识宇宙人生的步骤和层次的“方法”问题。
“格物致知”原是儒学中“正、诚、格、致、修、齐、治、平”众多步骤层次中的一个做人积学的必由之路，必要的阶段工夫，接近于今时所谓探求科学知识，认识客观世界。然而中华文化思想又认为，这是必要的，但并非最高级的认识，也非终极的目标。要从这种对客观事物的认知而上升到更高层的领悟——寻求它的本源本质、本身变化规律、相互关系等等巨大深奥的道理。这就是“悟道参玄”的本义，而不可拘执于“悟”指释家工夫，“玄”指道家理论等等死义。——对我这样理解，最好的证明，即用来阐释那八个字的具体例证乃是“正邪两赋”而生人之论，却与释、道都无直接渊源关系。那“道”与“玄”，不过是指“器”“物”的具体之外之上，还有一层“形而上”的（看不见听不到摸不着的