按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
第三部 我睡了一只大棺材
一 英雄
你知道前几年有一篇小说，写了这么一段文字，“人象鱼一样拥挤着出了车站”，
遭到了非议。
你知道我胆小如鼠。如小鼠而非“硕鼠硕鼠无食我黍”之硕鼠。我只好写：“人
象人一样紧粘着轻轻松松唱着歌出了车站”。
“人象人”不会有诬蔑之嫌。“紧粘着”是实事求是。“臭汗淋漓”则非技巧性
地加以省略。至于“轻轻松松”，颇有一点“五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸”的
宏大气魄。“唱着歌”是，是一种比喻。反正人嘴里发着的声音，远比神经正常的人
说着正常话时嘹亮十倍。
人确确实实都是紧粘着汗酸着嘹亮着。你知道出站口进站口都招摇着霓虹灯：
北戴河。
北戴河几十里浅黄色的细沙滩，无边无际的纯净的大海，宛若情窦初开的少女，
向你袒开胸怀轻舒双臂，投来稚气而温存而朦胧的微笑。你没法抗拒这诱惑。更何况
不用你花一分钱，且有两元伍角一天的伙食补助。你知道公费医疗看病还得一毛挂号
费哩。据说民间统计局曾发布消息：政府部门每一会或每一令，公费旅游的人数就增
加一点七倍。这一点我不敢全信也不敢不信。你知道我走到哪都能听到幡然醒悟者的
惊呼或喟叹：
哈！还有这一绝活！
咱们真他妈笨！
亏了亏了！
醒悟者手中大多拿着中央或地方的党报。党报上大多正批评着公费旅游或是它的
孪生兄弟姐妹。不信你就到这北戴河来看看。如今纯净少女般的大海早已煮起了饺子。
不不，应该是“人象人一样紧粘着”。
我们编辑部的大半人马就这么人象人一样紧粘着轻轻松松唱着歌昂首碎步到了离
出站口约半里地的人渐松动的地方。
主编说：“车呢？”
老现踮起脚伸长脖子东张西望，嘴里不停地“现代派现代派”，一副焦急万分的
不现代派模样。
我于是也万分焦急地伸长脖子踮起脚东张西望。谁知就这么一望，我的生命旅程
就进入一条晦气万分的岔道。就象史铁生《宿命》中的莫非同志，因了一个狗屁，而
送了下半截身子的性命。其实我若是望了，而耳朵没听见那“唉哟唉哟”几声该死的
很可能是装腔作势的声音，我一定还会顺着编辑部副主任的康庄大道奋勇向前锐不可
挡。
那唉哟唉哟的声音在我左前方三十米处。倘若再远点我或许又听不到或看不到了。
可惜事实是三十米。误差不会超过一米。我念的初中“不但学工学农而且还要学军”。
你知道学军免不了学学目测。诸如电线杆子的间距五十米啦，诸如拳头十公分啦，至
于拳头有大有小电线杆子有近有远你就不必管了。你活在世界上你想把全世界的事都
管下来，你得倒霉，倒他妈的臭霉。你知道我就是这么一个大臭倒霉蛋子。
那唉哟唉哟的声音不停地响着。声音的周围大约簇拥了百十号人。我看见一堆人
的后背，颈项都伸得很长，仿佛许多鸭，被无形的手捏住了的，向上提着。我忽然想
起这是鲁迅的文学。那时候中国人看杀革命党，鲁迅哀其不幸怒其不争。我佩服鲁迅
佩服得五体投地，但有时也会趴在地上仰起脑袋仔细想想。倘若有一只鸭子跳将出来，
那鸭脖子就会咔嚓一声，其声音定然同夏瑜烈士脑袋离肩时一模一样。倘若有十只百
只千只万只十万只百万只鸭子跳将出来，你只是听十声百声千声万声十万声百万声咔
嚓而已。那声音严顺开学得极象。有些人杀起人来决不亚于另一些人杀鸡杀鸭杀鹅。
文革前苏州玄妙观菜场有个杀鸭子的老头，每每下刀，都要念叨一句：“菩萨有眼，
不是我要杀你。”后来老头还是疯了。第二次世界大战，德国人集体屠杀了犹太人几
百万。日本人仅南京大屠杀就杀了三十几万几千几百几十几人。不曾见哪个念叨一句
什么请求宽恕。也不曾见哪个杀人杀疯了的。中华民族是个伟大的民族，这一点谁也
不可否认。但中国人倘若没有社会主义的人道主义，没有真诚的科学的实事求是的精
神文明，而任心灵深处那独霸天下唯我独尊之类的邪恶自由发展，我看其蛮不讲理也
决不会在德国人日本人之下。秦始皇焚书坑儒就是一例。始皇帝老先生一生气，坑了
儒生四百六十。当时的罪魁祸首卢生与侯生曾说：“博士虽有七十人，只是备而不用，
丞相大臣都只奉命办事”。“博士七十”，那“四百六十人”，我看恐怕是把硕士学
士大专以上的儒生全都坑了。国家搞不好搞得好同浑身酸味的文人究竟有多少关系。
国家搞得好，你文人乱喊乱骂，老百姓会把你当疯子。国家搞不好，你文人不喊不说，
老百姓凭原始本能也会知道饥饱寒暖。这一点连鸡鸭都知道。信不信由你。反正谁都
知道“秀才造反”是被人耻笑的话。可是自古至今，阉司马迁杀金圣叹枪毙白莽殷夫
冯铿之类的事何止千起万起。这种蛮不讲理的事一直延续到公元一九四九年。有文章
说延续到一九七九年， 例子是遇罗克张志新等等等等。 我不敢苟同。我还不敢苟同
“秀才造反”。将心比心，我这个当编辑的末流秀才从来没有想过“造反”。我活了
三十年也绝对没见过一个想造反的秀才。当然天下之大无奇不有。或许哪个旯旯旮旮
里躲着一个梦想复辟帝制的秀才，可他实在代表不了“秀才”这个集体名词。书上说
集体是指“许多人合起来的有组织的整体”。我想起码得有十分之一或百分之一或万
分之一的秀才组织起来想造反，才能把“秀才造反”当个规律挂在嘴上。现在每年有
几十万大秀才毕业，中国起码有几百万大秀才。想造反的能有几十个么？当然，发表
谬论我认为不能算造反。你知道我就很爱发表谬论。前几天北京一家大报报道：有个
孩子落水了，会水的不会水的都站岸上喊救命。其中有一条好汉站出来说，给三十元
就救。自然没人肯给钱的。钱比同情、怜悯、正义贵多了。孩子或许想活或许愿付钱，
可他在水里光顾着喝水没有说话的功夫。除非他是托马斯．品钦《伊色弄到了一个鼻
子的差事》里那个脸上另有一嘴的士兵。不过细想想，那另一张嘴也会灌水的。黑色
幽默救不了孩子。后来孩子淹死了。淹死了。淹死了。淹死了。大家都看着。都看着。
都看着。会水的不会水的都说应该捞尸体。又一条好汉站出来说，给三十元就捞。我
无法想象。德国人日本人杀人是在战争时期，打红眼了。秦始皇坑儒是在开国阶段，
为了巩固政权。可现在，现在，建国三十七年了！建党六十六年了！国家印了几亿几
十亿几百亿册思想教育的书教育大家。印这些书的钱可以每家发一台彩电。不信你去
问问国家出版总局局长。可是人，这些围观的要钱的见死不救的人，却连资本主义的
人道主义都没有！连封建主义原始主义的人道主义都没有！原始社会人淹死了，他人
分着吃，是人类生存的必须。要钱的人或许也是为了生存？现在哪有饿死人的？小康
谈不上可温饱早已有了。北京人小康的也已不是少数，还有一些已经进入了二Ｏ五Ｏ
年的水平。既然不是濒临饿死等着分死人肉吃，又为什么能救不救呢？佛说救人一命
胜造七级浮屠。于是我就四处发表谬论。我说：把我些人剥光了扔原始森林里去，永
远不许进入公元前五千世纪。可主编说我说话太轻率。老现说“现代派现代派”。也
不知道这现代派指我还是指那些家伙。有位同事说我太不领行情。我不能说出这位同
事的名字。反正我看着这段报道时，瞪着两只血红的眼睛望玻璃窗，眼泪不停地落在
报纸上。你知道我的心悲怆和愤慨得象是被人撕成了血淋淋的几十片。
人都用一种看疯子的眼光看我。
阿鸣问：“那孩子是你的亲戚么？”
我想了大约有一星期，摇摇头说：“不是。”
阿鸣问：“什么不是？”
我说：“孩子。”
阿鸣问：“什么孩子。”
我说：“那淹死的孩子。”
阿鸣笑了，说：“你还想着那孩子哪。”
你知道坏就坏在如今事隔一月了，我还想着那孩子。而且脑子一发昏，错误地以
为那唉哟唉哟是掉在地上快要淹死，围观的鸭子中有一只伸着手要三十元才肯下地救
人。我想我口袋里有一百多元钱，索价更高的话，我还有衬衫、汗衫什么的。只要留
条短裤不伤风化就行。你知道脱光了就是耍流氓，警察会抓的，起码拘留十五天。在
澳门有个女球迷脱光了冲进球场乱跑，被罚了几个美元。各处的法律不太一样。
我奋力地挤进人群。我看见一个人正斜着身子奋力地报一件东西。那东西“唉哟
唉哟”不停地叫唤，臀部在水泥地上磨出沙沙嚓嚓地声音。
我赶紧抓住斜着的人的手腕说：“你怎么可以这样！”
那人瞪起一双血红的眼睛，望望我，嗓音嘶哑地说：“你知道他是什么东西？”
我认真地看了一会，说：“人呀。”
那血红眼睛上上下下扫了我几遍，又问：“你是什么东西？”
我又认真地想了一会，说：“人呀。”
他用力挣扎了一下，想甩脱我的手。他没成功。你知道我的胳膊很有点劲。
他红了脸说：“你松不松手！”
我说：“你先放了他－－”这时候我发现唉哟唉哟手腕上有一圈亮晃晃的东西。
罪犯？我想。我看看那斜着的，这才发现他穿着警察的服装。我的手象是泄了气的救
生圈。
我说：“真对不起，我不知道－－”
他一手抓紧了那副铐子，一手着被我捏过的手腕，说：“他是倒爷，贩卖高价车
票。”
我说：“我最恨这种人了。不过你能不能把他的铐子稍稍放松一些。”
你知道这时候手铐的犬牙状的锯齿正死死咬着唉哟唉哟的手腕。这是一种新式的
手铐。带铐人越挣扎，它就咬得越紧。这不是警察的错。这警察圆圆的脸，带点儿红
润，眼睛眉毛都挺清俊。
他看看我说：“好吧。”放松了两个齿，又说，“请协助我一下。”
我于是象个英雄一样上前协助罗一边拉一边说：“这是我应该做的。”
围观的人都笑了。好象我很幽默。
二 审判
我费了九牛二虎之力，帮着圆脸警察把唉哟唉哟弄进了车站派出所的一间大约七
八个平方米的小屋。小屋只有一个很高的小窗。我想起了正在找汽车的主编和同事们，
于是冲圆脸友好地笑笑，转身退出。
“站住！”我身后象是突然炸响了一个炸药包。
我疑惑那个唉哟唉哟想逃，回身准备协助圆脸。谁知那唉哟唉哟正龇着黄牙笑，
圆脸却一把揪住我的衣领，咔地一声给我上了手铐。
一副手铐两个人，一根藤上两只瓜。
“别逗。”我说。
圆脸一用劲反我和唉哟唉哟推倒在屋角。我的大脑袋撞在墙上，嗡嗡嗡响了好长
时间。我纳闷是圆脸忽然长了力气，还是我的力气突然无影无踪。我同圆脸倒有点象
古罗马文学中的安泰，只是力量的源泉不太一样。他的在屋内，我的在屋外。我知道
现在不是驰骋文学想象翅膀的时候，我得关心关心我身子的自由。
我站起来说：“你这是怎么啦？”
他吼一声：“老实点！”随即用膝盖在我裆下弄了一招。这是国产侦破影片里每
个警察都会的擒拿术。我自然远不如电影电视里的特务顽固和硬实。其实我想顽固和
硬实也无能为力了。如果你是个男的你也尝过这一招你就知道个中之味了。
这时候已有三四个警察闻声而到。有一个年岁和我差不多的青胡茬子威严地扫视
了我和唉哟唉哟。
圆脸指指我说：“殴打警察。”
几位警察脸上的肉顿时横里竖里地扭动起来。
我急了：“你－－你怎么可以－－”
青胡茬子威严地大声喝道：“喊什么！有理不在声高！”
我说：“我没打。”
圆脸愤愤地伸出手腕，仔细搜寻了片刻，什么伤也没有。他于是右手抓住左手腕，
左扭右扭，演着什么。
我说：“太过分了，不是这样的。”
青胡茬子说：“抓了没有？”
我说：“抓了。我当时不知道他是警察。”
青胡茬子平和地点点头，然后指指那圆脸警察，问我：“他着装齐全不齐全？”
我上下看看，说：“