按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
全都遮掩起来，达到“刀枪不入”的程度，重达40千克。每次穿盔甲，都要有人帮
忙，每次上战马，同样要人帮忙，一旦在战场上跌倒，就是没有任何皮肉之伤，也
绝对爬不起来。现代人形象地将古代这种只在头部留几个小孔观察和呼吸的盔甲称
为“有生命的坦克”。它大概也称得上是现代坦克的基础，或者说是古代战车的延
续。
大家都知道意大利著名艺术家达·芬奇，知道他的《最后的晚餐人知道他的《
蒙娜·丽莎》，然而，你可能不会想到，达·芬奇这位艺术大师竟是军事奇才，他
在声纳。潜水艇以及本文所要介绍的坦克上做出过贡献。
达·芬奇48岁时设计出了一辆酷似后来坦克的战车。有人曾经从达·芬奇的谈
论中知道，他的战车灵感来源于我们前面所提到的盔甲。达·芬奇的战车靠一副绞
紧了的弹簧所产生的弹力来前进，就像我们手上戴的手表依靠发条运转一样，车上
横着一根T 形木棒，木棒两端用结实的皮带系住两根粗木棒，车一动，T 形的木棒
就带动粗木棒飞旋起来，敌人还没弄清是怎么回事，就有可能被击倒。
木棒战车看起来很神奇，但没有达到达·芬奇的要求。于是，他又设计出了新
的战车，这种战车改用机械作动力，并装有大炮。关于这种战车，达·芬奇曾做过
如下游说：“你将要制造一种密封式的安全车辆，它能轻而易举地冲进敌群中，用
火炮把所有的敌人消灭，它后面的步兵可以毫无困难和危险地前进。”
达·芬奇的设计与今天的坦克很相近，甚至比早期的坦克还完美。然而，由于
军事家们对达·芬奇不屑一顾，认为他仅仅是一位艺术大师，所以，达·芬奇的新
型战车一直未能从图纸上走进战场。有军事史学家甚至认为，当初如果有哪一位军
事家采纳达·芬奇的战车，说不定达·芬奇将成为现代坦克的发明人，然而，直到
最终，达·芬奇的战车仍然仅仅被人们当作一幅画来欣赏。
最接近现代坦克的战车
前面我们已经提到，战车家族，直此已经出现了不少种攻城车，其中，有不少
接近现代坦克的设计，意大利人于 1554 年设计的龙形战斗塔就是其中的一种。龙
形战斗塔外形结构奇特：狗的头、公鸡身、蛇尾巴、老鹰爪、龙耳朵、大鹏翼。大
家就可以想像一下它的奇怪外貌，如果它忽地来到你的面前，说不定你会被吓一跳
的。
龙形战斗塔的狗头上，有一个插着多种长矛和军旗的大筐子，狗嘴里则伸出一
个可随时发射弓箭的炮筒。塔内有多个梯子，几十名士兵在塔内自己调整作战位置。
塔外鸡胸上有一架木梯，可用来爬坡、搭桥、登城。
龙形战斗塔接近现代坦克，但决不是坦克，因为，它的设计者主观上并不是为
了在隐蔽、有防守的处所里进攻敌人，而是利用它奇怪的外形吓唬敌人。
“游街城市”也是较接近现代坦克的一种战车，它是俄国人于1529年制造的。
“游街城市”的名字很奇特，外形却很平常，看上去像一座能活动的大仓库，比起
现在的活动式售货车来，要逊色得多。它的四周外壁上除了有许多狭缝外，别无他
物，可一旦发现敌人，狭缝中隐藏的枪管、炮管就会像暴雨般把箭弹扫射出来。1530
年，它参加了围攻喀山的战斗，将敌人打得丢盔弃甲、落花流水。
蒸汽车诞生后，古老战车日渐与现代坦克相接近。公元1769年，人们还没有发
明铁路，而陆地上的公路又是那样坑坑洼洼，有位名叫爱得西伏的英国人提出：
“能不能制造一辆自己带着良好道路行走的车辆？”
爱得西伏的提问就是在今天也会被人耻笑，更不要说在当初了。面对冷嘲热讽，
他却更加勤奋钻研。一天清晨，他终于得出了至今仍令人羡慕不已的奇思妙想：用
铰链把苦于铁片连接起来，两端再接上，套在车辆前后两个轮于上，车辆就有了良
好的道路。
爱得西伏的发明与今天坦克上的履带是一致的。然而，在当时不为人所注意，
甚至被嗤笑，之后竟不了了之。一个世纪以后，法国人爱德华·卜易扬才产生了与
爱得西伏相同的思路。
卜易扬设计出了一辆带有履带的轨炮车，该车重120 吨，用绞链连接起来的履
带像蚯蚓一起可以随意弯曲，车内装有40匹马力的蒸汽机，每小时可行走10千米，
炮车前后铁壁上开有16个炮孔，200 名士兵操纵12门大炮和4 门霰发炮。
卜易扬获得了炮车的发明专利，现在看来，这种有轨炮车实际上就是初期的坦
克。然而，卜易扬也没能成为坦克的发明人，因为，他的发明也被静静地搁置起来
了，当时的法国军事家们认为：当前不打仗了，首要任务是研制生产新型农具，而
不是研制生产新型兵器。
一代发明又这样被埋没了！
奇兵从天而降
第一次世界大战期间，机枪之类的速射武器已普遍在战场上使用，疆场堑场纵
横，碉堡林立，阵地防御战术日臻完善，交战双方往往难以突破对方的防线，谁要
主动进攻，谁就会遭到惨重的损失。1916年，第一次世界大战进入第三个年头，英
国军队与德国军队在法国的索姆河地区展开了一场大战，当时，德国军队处于守势，
他们凭借极其强大的机枪火力、堑壕和铁丝网构成的坚固防御阵地，多次拦阻了英
国军队的进攻。7 月1 日，英法联军在巴黎北方的索姆河畔向德军大举进攻，用3000
门大炮在40千米宽的阵地上对德军阵地进行了7 天7 夜接连不断的炮击。然而，7
天7 夜的炮火却没有全部摧毁德军的防守阵地，当英法联军的步兵在炮火刚刚停下
就进攻德国阵地时，德军的机枪还是准时地吼叫起来，进攻的步兵们如流刀割草一
般纷纷倒下。经过一个整天的进攻，用几千人的生命才换来了一二千米的进程，占
领了德军的第一道防线。又经过了整整17天的血战，花费了250 万发炮弹，部队才
前进了4 千米，德军防线仍固若金汤。
9 月15日凌晨，无边的浓雾将整个阵地盖得严严实实，几米以外的目标都看不
清。突然，英军阵地那边传来了隆隆轰响声，这吼声震撼了山岳，震撼了大地，震
撼了索姆河，更震撼着德国士兵的心。可当时雾海茫茫，什么也看不见，直到吼叫
声临近时，德军守兵才看见了18个叫不上名字、铁盒子般的钢铁怪物吼叫着向阵地
缓缓冲来。这18个怪物没有轮子，卷铺着两条铁带，在弹片横飞的战场上如人无人
之境，而且不怕沟壕路障。
面对这从天而降的怪物，胆战心惊的德军官兵慌了，有的掉头就跑，有的龟缩
在堑壕里不敢动弹，稍稍胆大的则拿起机枪对着怪物扫射，但“嗖嗖’的子弹一碰
上怪物的身子，就被反弹回来。这一反弹不要紧，将稍有胆子的德军士兵们也吓得
掉头就跑。然而，就在德军官兵乱着一团之时，这些怪物身上的机枪大炮却一齐开
了火，顿时，德军阵地上硝烟弥漫，火光冲天，惨叫声、哭喊声、武器的爆炸声此
起彼伏。上午10点刚过，英军就占领了正面和纵深均约5 千米的一片阵地，而伤亡
只有过去的5 ％。有一辆坦克甚至单枪匹马攻占了一个村庄，另一辆坦克则夺取了
一条堑壕，吓得躲在战壕里的300 名德军官兵俯首被擒。
直到战后，德军官兵才知道，这18个铁盒子似的怪物就是英国刚刚研制出来的
坦克，这是它的首次参战，并取得了不凡战绩。不过，这18辆坦克毕竟刚刚走出试
验场，各方面还很不完善，在整个战斗中，由于装甲薄，有10辆被击毁，7 辆受轻
微损伤，只有五辆完好地战斗到战斗结束。
记者发明的坦克
在第一次世界大战初期，防御一方处于非常有利的地位，因为部队进攻时的防
护手段依然停留在古代护身盔甲的水平上。交战双方往往难以突破对方的防线，谁
要主动进攻，谁就会遭到惨重的损伤。面对如此战争态势，各国军事家们都迫切希
望研制出一种既能攻，又能守，集矛与盾性能于一身，还能实施机动的新式武器。
战争呼唤着新兵器的诞生，也呼唤着有识之士进行新兵器的研究。英国军事记
者E ．D ．斯文顿上校与众多有识之士一样，是新兵器研究的开拓者。当时，提出
各式各样设想的人比比皆是，但是，他们的设想不是不切实际，就是被军政当局的
一些官僚们否决。而斯文顿上校既是一个深人战地的记者，更是一个科技迷。他了
解当时工业生产技术水平，了解内燃机、履带式行动装置、武器、装甲技术和汽车
工业的发展水平，他也了解一种美国制造的赫特式拖曳车。这种赫特式拖曳车装有
套在车轮上的、由金属片铰接、可周而复始使用的“无限轨道”，它能在大水和壕
沟中爬行，也能向陡峭的山坡冲锋。
斯文顿上校熟知当时的官僚主义，所以，他没有将报告直接呈到英国军事部，
而是找到了他的好友，国防委员会秘书汉凯，他先向汉凯大讲了一通他的设想，在
做通汉凯的“思想工作”后，请汉凯帮助说服军事部长。
然而，军事部长还是否决了斯文顿上校的建议，他甚至说了一句令斯文顿十分
难堪的话：“最好让斯文顿先生把他的发明写成一篇幻想小说，因为那是它惟一的
去处。”
斯文顿上校的建议没有被军事部长采纳，为此，他郁郁寡欢，怒气横生。不久，
一条令他振奋不已的消息传到耳朵，原来，他的建议被当时任海军大臣，之后任海
军首相、国防委员会委员的邱吉尔得知了，而且，他对这一建议很欣赏。
邱吉尔对这一建议的热心程度绝不亚于斯文顿上校本人，他气愤地给当时的英
国首相艾克维特写下了一封信，其中说道：“……3 个月来，军事部从不对这项工
作加以注意，实在奇怪得很……这种车子可以毫无困难地翻越堑壕，而车子的重量
则可以压毁任何坚固的铁丝网……德国人或许已经在从事这种意外武器的准备了，
而我们随时随地等着这种新型武器的攻击吧……”
他慎重地在信尾注上“邱吉尔”三个字之后，很快就送给首相。然而，邱吉尔
这封措辞激烈的信同样被漠视了，首相只是随便看了看，便扔进了纸篓。
如果没有这样一股执着精神，或许邱吉尔以后就当不上英国首相。邱吉尔一天
也没有等待，他私下在海军部成立了一个叫‘创造陆地巡洋舰委员会”的机构，之
所以叫这个不伦不类的名字，原因就是保密。
“创造陆地巡洋舰委员会”从1915年2 月破世界先例正式开始工作。由海军人
员研制陆军武器这一空前绝后的行动展示了邱吉尔作为政治家、军事家的胆量与魁
力。然而，由于研制人员全是海军，设计师们竟真的依照巡洋舰的样子设计了一个
蓝图：长30米，宽24米，有4 层楼房高，有篮球场那么大，3 个据说设计时考虑在
陆地巡洋舰本身靠近楼房时跨跃而过的车轮，直径竟达12米，钢甲厚8 厘米，安装
大炮2 门，机枪12挺，400 马力发动机2 部，随身携带炮弹300 发，子弹6 万发，
总重量达1200吨。
这真是一座“陆地巡洋舰”！设计图纸送到海军制造局局长那里，很快就被否
决了。正如海军制造局局长所说，这样一艘“陆地巡洋舰”活似一座4 层大厦，是
敌人理想的靶子，而且，陆地行车不同于海上行船，这样大的“陆地船”是无法制
造出来的。
在此同时，斯文顿上校正在驻法英军总司令部任职，他不甘心自己的失败，遂
给伦敦英军总司令写了一封言诚意恳的信。正为战场惨重损失而焦虑不已的总司令
被其言辞所感动，当即命令斯文顿接替他好友汉凯的职位，回伦敦任国防委员会秘
书。
回伦敦后，他马上与“创造陆地巡洋舰委员会”的设计人员一起开始了新兵器
的研制工作。当年7 月29日，“创造陆地巡洋舰委员会”决定，由福斯特公司的特
里顿利用当时刚从美国进口的一对加长了的“布劳克”履带制造，由海军航空兵的
W ．G ．威尔逊中尉协助他完成这一设计。至此，设计终于回到了斯文顿最初的想
法上来了。
1915年8 月，一辆被制作工人们命名为“小游民”的“陆地巡洋舰”终于诞生
了。它全重18．3 吨，发动机功率105 马力，时速3 ．2 千米/ 小时，车上装一门
能发射2 磅炮弹、口径为40毫米的火炮和数