按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
马卡姆说了几句安慰她的话，但格林夫人并不理会他，她好像很辛苦似的回头看看护士那边，然后说道：
“克雷文小姐，请过来把枕头放好，好吗？”她焦虑的吩咐，然后又以埋怨的口气说：“连你都不理我了吗？”
护士一句话都不说，只是照着她的吩咐去做。
“你到那边去，在丰·布隆医生还没来以前，你去照顾亚达，真可怜！这孩子不知道怎么样了？”夫人的声音突然有了担心的语气。
“看起来好多了，夫人。”护士以毫无感情的公式化语气回答，然后，就消失在化妆室了。
床上的老妇人用一种诉求的眼神回头看着马卡姆，说：
“既不能走路，又站不起来，这种残废真是糟透了，我已经麻木10年了，不会有治愈的希望了。你想想看，马卡姆先生，我已在床上和椅子上过了10年。”夫人指着摆在墙壁凹处病人用的椅子，又继续道：“而且，若没有人抬我的身体，我连从这里移到那里也不能呢，不过，我想反正再活也没多久了，就一再的告诉自己要忍耐，只要孩子们能稍微体贴一下，我就不会活得这么辛苦，不过，我这个期望大概是太大了，那些年轻人一点都不能体谅年纪大而又体弱的人。这是社会的通病，我也只有尽量忍耐，谁叫我是大家的累赘，这是命啊！”夫人叹了一口气，把披肩拉紧了些，说：
“你大概有事要问我吧！我无法告诉你什么有用的事情，不过，在我能力范围之内，我会尽力试试看。我整晚没睡，因为这次骚动使我的头疼得不得了；虽然，我并不想向你抱怨什么！”
马卡姆同情地看着这位可怜的老妇人。
由于长期卧病的孤寂生活，使得这位以前可能很有才气又精力充沛的女人，现在完全被遗弃了。因而，她夸张着自己的不幸，自以为是个殉道者。据我看来，马卡姆本来是想对她说几句安慰的话之后就马上离开的，但由于职务上本能的责任感，而使他下定决心要从她这里尽量打听出一些消息。他说：
“夫人，除了必要的事之外，我不会麻烦您，如果您能让我问一二件事，对我就很有帮助了。”
“不论带给我的麻烦是多或少，不都是无所谓的吗？这种事反正我也已经习惯了。”夫人反驳似的说。
马卡姆以旧时代的礼仪向她鞠躬道：
“谢谢您如此体谅我！我听杰斯达说，你并没有听到朱丽亚房间的枪声，而是被亚达房间的枪声惊醒的。”
“是的！”夫人点点头，“朱丽亚的房间离我这里较远——中间隔着一个大厅——而我因为担心亚达在半夜说不定会有事，所以，与我房间之间那道可以互相进出的门是开着的，当然，我一听到她房里的枪声，就立刻惊醒了——等一等；那一定是在我刚睡着的时候，因为，昨晚我背痛得很厉害，当然，我根本就不会把这事告诉孩子们，因为不管我这个半身不遂的年老母亲如何痛苦，孩子们也不当它一回事——当我好不容易快要睡着的时候，突然听到枪声，于是又醒了过来——我动也不能动，只能躺在这里，不知道会发生什么可怕的事，所以，我很焦虑。但是，又没有人来看我是不是平安无事。我想，像我这样孤独而无任何力量的人，是没有人会想到我的。”
“夫人，我向你保证，他们之所以如此，并不是没有想到你，因为，情况实在特殊，所以，当时除了被枪击的二位小姐之外，其他事情大概暂时无法顾到。”
马卡姆安慰她几句，接着又说：
“我想请问您，当您听到枪声而惊醒之后，有没有听到亚达房里有什么声音？”
“真可怜！我听到了她倒下的声音，至少我听起来是这样的。”
“除此之外，还有没有其他的声音呢？例如脚步声或——”
“脚步声？”夫人费力的回想当时的记忆。
“不！没听到脚步声。”她说。
“那么，有没有听到通往大厅的门开或关的声音呢？”提出这个问题的是班斯。
夫人以锐利的眼神看了班斯一眼，好像瞪着他似的说：
“没有！我没听到开门或关门的声音。”
“这样你不觉得有点奇怪吗？”班斯说：“因为，凶手一定是从房间出去的啊！”
“那大概是已经出去了吧！”夫人很不高兴，转而对检察官说：“还有什么事要问吗？”
马卡姆已经断定从夫人那里是问不到任何消息了，所以就说：“没有了，不过，当令郎和管家到亚达房里时，你应该听到吧！”
“哦！当然。因为那是一阵惊天动地的骚动，他们一点也不会为我着想的。史布鲁特就像一个歇斯底里的女人那般的大喊大叫，而他打电话时那种喊叫的声音，令人不禁怀疑布隆医生是否是个聋子。不知道为什么，他把全家人都叫醒。昨晚的那阵骚动，吵闹得使人无法休息，而在这种纷乱的情形下，警方派人来了，他们在房子四周好像要赶出野兽般的到处搜索，真是丢尽了我家的脸。而我这个忍受着脊椎刺痛毫无办法的人，却一直在这里无人理会。”
马卡姆又说了几句应付性表示同情的话，并一再道谢她的合作就告退了。当我们离开房间走到楼梯时，还听到夫人很凶的喊叫声——
“护士小姐！护士小姐，你没听见吗？赶快替我把枕头放好，你这样不理我，是什么意思？……”
那声音一直持续到我们已走到楼下大厅，还拖着长长的尾音。
4、遗失的手枪
11月9日 星期二 下午3点
“我母亲是一位很难取悦的老人。”杰斯达当我们又回到楼下大厅时，若无其事的解释道。
“她总是对她可爱的孩子们凶巴巴的说话——那，接下来要看哪个地方？”
马卡姆一副若有所思的样子，因此，回答的是班斯。
“我想和佣人们见面，听听他们的说法，就从史布鲁特开始吧！”
这时候，马卡姆才猛然恢复神志来，点了点头。于是，杰斯达站起来，拉了一下拱形入口旁那条绢制的叫人铃下面的绳子，管家立刻就出现了，在走进房间时，以一种看得出是讨好的那种恭敬的态度站在那里。马卡姆又陷入沉思，对管家的来到没有什么反应，因此，问话只好由班斯主持。
“坐下吧！史布鲁特，请你把昨晚的事情尽量简单的告诉我，好吗？”
史布鲁特把视线放低，看着地板慢慢地走出来，走到中央的桌子旁边时，就一直站在那里。
“好的！当时我正在房里读马歇尔（玛鲁卡斯·瓦霍留斯·玛鲁西雅斯，罗马警世诗人，38？～104）。”他胆怯的抬起头开始说话。
“当时我好像听到微弱枪声，但不很确定，那是因为外面来来往往的汽车引擎声很大的缘故。不过，我想还是巡视一下比较好，那时我已经换了睡衣——我想你了解我的意思——所以，我就披了件便衣到楼下。我不知道声音是从那里发出的，但当我走到楼梯的一半时，又听见了枪声，而这次我觉得声音好像是在亚达的房间，所以，我立刻跑到那边。由于门没上锁，因此我就跑了进去，发现亚达已经倒在地上——模样看起来很可怜，于是，我叫杰斯达先生来，我们二人合力把她抬到床上，然后再打电话给丰·布隆医生。”
班斯一直仔细地注视着管家。
“你很勇敢呀！史布鲁特，在那种深夜你居然可以不顾黑暗，去查清楚枪声的来源。”
“谢谢你！”他恭恭敬敬的回答。接着又说：
“如果是为了格林家的事，我一定会鞠躬尽瘁，因为我在这里受到他们很多的照顾。”
“这些我知道，史布鲁特。”班斯打断他的话说：
“你打开门时，亚达房里的灯是不是亮着？”
“是的！”
“那你没看到任何人或听到什么声音是不是？例如关门声。”
“是的。”
“当你在大厅时，那个开枪的人应该也在附近才是。”班斯道。
“大概是吧！”
“而且，他也可能向你开枪。”
“是的！”史布鲁特对于自己的幸免于难显得毫不关心。“但这有什么用呢？——很冒失的说，我年纪已经这么大了——”
“你在说什么？你还可以活很久哪——，当然，我不能确定你还能活多久。”
“没有那回事！”史布鲁特茫然地看着前方说。
“没有任何人知道生死的秘密。”他接着又说。
“嗯！看起来你蛮有哲学思想的。”班斯冷淡的答。
“你打电话给丰·布隆大夫时，他在家吗？”
“不在！但值夜护士说他应该回来了，等他一回来，会请他马上来，大概半小时以内会赶来。”史布鲁特答道。
“好，我已经问完了，谢谢你！史布鲁特。——现在，请叫diegnadigeFraukochin（亲爱的厨娘——原注）来。”
“好的！”他答道。然后蹑手蹑脚的从房里走出去。
班斯一直注视着管家这种特殊的走路方式，看着他一步一步走过去。
“他是个很有吸引力的人哪！”班斯喃喃自语。
听见班斯这么说，杰斯达扑哧一声笑出来，说：“那是因为你不必与他同住的关系，不管是用哇伦语或瓦拉标克语，他都只会说：‘是，好的！’他一天24小时都在管那些芝麻绿豆大的小事。”
厨娘是一位矮胖而迟钝的德国女人，年纪大约45岁，叫做格鲁特鲁德·曼海姆，她一走进来就在门口附近的椅子上坐了下来。
班斯以锐利的眼光看了她一眼，问道：
“曼海姆太太，你是在这个国家出生的吗？”
“不！我是在德国巴登出生的。”她用平淡的调子，咕哝的声音说。
“你看起来不像是一直作厨娘工作的人嘛！”班斯用与对史布鲁特说话时完全不同的语调说。
她沉默着没有回答。过了好一阵子，她才开口说：
“是的！我是在丈夫去世以后才开始做的。”
“那你为什么会到格林家来呢？”班斯又问。
她又犹豫了一会，然后才说：“因为我见过托拜亚斯·格林先生，他认识我的丈夫。当我丈夫去世以后，由于没钱维持家庭，于是我想起了托拜亚斯先生，所以，我……”
“原来如此！”班斯停顿了一下，眼睛看着空中说：“那么，昨晚的事你一点都不知道吗？”
“是的！”她答。“杰斯达在楼梯口叫我们穿好衣服下来之前，我还不知道。”
班斯站起来，走到那扇可眺望东边小河的窗口说：
“好了！曼海姆太太，麻烦你叫年纪较大的女佣人——是黑咪吧——到这里来，好吗？”
厨娘一言不发地走了出去，一个高个子而脸上表情装得一本正经，头发看起来很乱的女人与她擦肩走进来，也走到同一个地方坐下来。她穿着黑色连身洋装和低跟小山羊皮制的鞋子，带着镜片很厚的眼镜，使她的脸看起来更显得严肃。
“黑咪，”班斯又走过来坐在壁炉前的位置开始问道：“你昨晚也没有听到枪声吗？是不是先生叫你，你才知道发生惨剧的呢？”
她用力的点点头说：
“幸亏我避开了这个危险。”她用沙哑的声音说，“不过，你所说的惨剧，我知道迟早是会发生的，依我看来，那绝对是上帝干的。”
“嗯！虽然我们并未向你要求，不过，黑咪，能听到你的看法，我们很高兴——那你的意思是这次枪击事件是由上帝安排的，是吗？”
“是的，一定是上帝干的。”她两眼瞪着正在一旁笑着的杰斯达说：“万能的耶和华说：‘我站起来攻他们——毁灭步入歧途者，并使其儿女及外甥们都一起灭亡’——‘我将以灭亡之帝，把这些扫除。’”
班斯感觉有趣的看着女佣人说：
“看起来你似乎把以赛亚书读错了，不过，关于耶和华找谁来扮演这个担任扫帚任务的人，你有没有得到上帝的启示呢？”
黑咪咬着嘴唇说：“谁知道呢？”
“他是谁呢？——现在，让我们降到庸俗的世界来吧！你对昨晚的事，好像一点都不觉得惊讶似的！”
“我对全能的上帝所做的奇妙之事绝不感惊讶！”她说。
班斯叹了一口气说：
“好了，你可以回去精读你的圣经了，黑咪。不过，你在enroute（途中）请到芭顿那里，告诉她我请她到这里来。”
黑咪身体僵硬的站起来，就像一支移动的通枪管一样，从房里笔直的走出去。
芭顿走进来时，一看就知道她很害怕，不过，那种恐惧的情绪还不至于完全掩盖了她本能的娇态。从她看我们那种不安的眼神中能看到一点害臊的样子，她一双手不经意的把玩着她那褐色的头发，不断地将它往后摆梳。班斯把单眼镜�