按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
板桥是旧中仙道的驿站镇（译注：以前曾是驿站），街道两旁有宛如繁华街的建筑物。一脚踩进岔路，那里是被土围墙和木板墙隔开的迷宫。战后，以复兴为名，所做的分区规划，将整条街直线地切成小块时，这条街仍然活泼地保持着曲线。这是沿着地形的形状自然产生完成的吧。走在这里的同时，给我一种在母体胎内绕着走似的安心感，以及看不见未来的不安的感觉。
「俺的家因为在小石川，这一带很熟哩。」
木场说道，眯起眼睛。然后笑着说，板桥地名的由来，是因为在石神井川上架起木板桥而取名，地名什么的其实很随便的。
那家店叫梅屋商店，大大地写着「干货」，挂着黑熏的招牌，是战祸烧毁后留下来的吧。
店面前，并排着各式各样腌制后晒干的鱼贝和干菜等，微黄的价格牌下垂着。建筑物、招牌和商品都是同样的色调，阴阴暗暗的。店头充满着干货独特的令人窒息的奥气。我沉默着，而木场好像很不喜欢，他在看来像在物色商品似的四处环顾后，说道：
「想喝一杯呢！」
我不知该如何回答。
「请进。」
眼睛并没有看着我们，守着店的妇人义务性地发出酬酢的声音。妇人年约四十岁，是个子娇小丰满的女性。她也穿着灰暗颜色的毛衣、肮脏的围裙。这位女性大概就是时藏夫妇的远亲吧。
木场以熟练的动作走近妇人，小声地说了些什么后，从口袋掏出记事本，是证明警官的记事本。
妇人张着不能再撑大的小眼睛，很慌张地跑进家里，然后再回来引领我们进到屋里。
面对着店面的所谓饭厅，是简单地只放了矮脚食桌和食器柜的地方，三个露出衬里的座垫摆在榻榻米上。
连坐下的时间都没有，纸门就拉开了。妇人的脸露了出来，从她身后，泽田时藏将她推开似地走向前来，现身了。
时藏有如鹤似的枯瘦，有着全白的蓬发和很深的眼窝。
「警官有啥事儿？我和你们没什么好说的，回去！」
嘶哑却很有精神的声音，时藏老人安静地恐吓着。
从黑眼珠打的眼瞳中，能够感到经过岁月所培养出来的坚强的意志力。反过来说，这种眼瞳，有一种在事关和老人正常沟通这件事上，会令人先抱着一种断念想法的相当大的魄力。
「老先生，你的招呼可真激烈呀。不过，你和那个有情份的头家不是已经毫无关系了吗？你对待我们和蔼一些，也不会遭受处罚的呀。」
「对散播我大恩人谣言的人，没有可以说的，回去！」
「喂喂，别把俺和那些游手好闲的家伙混为一谈了。虽然看起来如此，我可是领国家薪水的公务员呢！」
时藏的表情更阴森了。眼瞳中的黑暗颜色愈来愈浓。
「国家到底为我们做了什么事儿？如果说国家为我做了什事事，那就只有杀死我儿子这件事了！」
「……时藏先生。」
木场用眼睛传来暗号，我悄悄地开了口：
「今天来问你的不是那件婴儿的事件。实际上，我们在找寻行踪不明的久远寺的年轻头家。你能不能跟我们稍微谈谈？」
「如果是这件事……如果是这件事，我无可奉告，什么都不知道！」
有瞬间的踌躇，但结果，老人更加地把心关闭了起来。
「没这回事吧！这是对你有大恩的久远寺家的一件大事呢！你多协助我们一些也无妨吧。」
「老爷……夫人，要你们找的吗？」
老人很明显地开始狼狈了。刺激他的忠义心，毕竟有效果。
「说起来是大小姐……凉子小姐委托的。我不是警察，是受凉子小姐的委托。当然，如果能很稳当地了结的话，我会考虑避开警察介入。无论如何请告诉……」
「是凉子小姐！」
老人提高声音阻断了我的话。看得出黑色的眼瞳瞬间有着情感的动摇。与其说他的感觉是吃惊，不如说惊恐。
「那么，就更没有说的必要了！好了吧，回去，别再来了，回去！」
老人站起来直盯着我的脸，住后倒退，反手打开纸门一面发出呻吟声，消失在下一个房间。打开了的纸门的阴影处，刚才那名妇人端着放着茶杯和茶壶的盆子，发呆地站着。
我和木场都无话可说。打破不和悦场合的沉默的是妇人：
「对、对不起，老先生非常怪癖，真的很抱歉。请原谅他，请不要抓他。」
妇人－－梅本常子，将头垂得不能再低地恳求着。木场说道并不是来抓他的放心吧，用这话绊住她。但为了让她坐下花了不少时问。
据常子说，泽田时藏、富子夫妇是去年春天三月初来的，是失踪事件发生的二个月以后。常子死去的伴侣，是富子母亲的表兄弟。事实上，由于和他们交住并不深，所以常子也感到非常地困惑。
「嗯，反正我是一个人，我也觉得他们很可怜。可是，呵，别说老太太了，老先生根本从来没见过呢，我就想，该怎么办？」
「后来怎么决定收留他们的？」
「那个呀，老先生我倒不清楚，但老太太一副很害怕的模样，说是再也不能待在大房子里了……我就问，到底发生了什么事？能不能告诉我？于是呢……」
「于是怎么啦？」
「哈，说目前生活费，是从大房子里带出来的一大笔钱……」
「一大笔钱？大概多少？」
「呵……」
常子介意着后面房间的动静，一直不肯开口。过了一会儿，用很奇妙的表情伸出脖子，用右手示意过来，将我们引了过去。
「那个呀，有一百万圆哪！一百万，是我们这种穷人求也求不到的宝物呢。」
她说道，然后把手掩住嘴巴，显得很慌张。
「啊啦，这算不算犯罪？我收下了呢。如果归还的话，是不是就可以原谅？啊啦，怎么办！」
「呀，镇定些。我们不会对老板娘怎样的。可是，那么一大笔钱，后来怎么样了？」
木场以哄孩子的表情劝她，知道这个妇人有着对权力无条件屈服的强迫性神经症的性质。
「修理这个店只花了一点儿，剩下的全让老先生保管。」
「我认为那是用来堵嘴的钱！」
「老爷，那笔钱财的来源八成是藤牧氏带过去的钱。」
虽非本意，但必须承认，世间不可能有那种给辞职的佣人那么一笔巨款的主人。
「喔，用来做堵嘴的钱？所以钱才会还没用就花光了！那就不止是用来修理医院了，其他应该还有拿钱的家伙！」
我的确不认为现在久远寺医院的建筑物，是花了五百万圆修理的。
但如果像木场所说，给时藏夫妇的大笔钱是堵嘴钱，那就表示久远寺那一方，有必须堵住他们嘴的理由。
「不过，老板娘，老太太怎么了？」
「啊，老婆婆说要去附近一下，刚刚才出去。老先生虽然那个样子，但老太太倒是个好人呢……」
我们以等待泽田富子为理由，想再多听一些这个胆小妇人谈话。当然，在下一个房间或后面，有那个不高兴我们造访的时藏老人，我们虽处在不知何时他会怒气冲冲地跑出来的战战兢兢的状态，但由于我们是警察，常子表示了接近完全服从的同意。
据常子说，泽田时藏从父亲那一代开始，就到久远寺家服务。时藏猛一看，虽是高龄，但实际上好像才接近六十岁。尽管如此，如果从父亲那一代就开始，少说也是大正或明治……说不定久远寺仍在赞岐时，就已在服务了。我提了这件事以后，常子就说道，嗯这个呀，简直就像三姑六婆闲聊似的一副很熟稳的口吻，开始说：
「我家老爷的父亲的母亲，不知为什么觉得人生无常，于是，成为遍路（译注：巡拜日本真言宗始祖空海所修行的四国八十八个灵场的人），巡拜了四国的八十八个灵场。但是，在途中倒了下来。救了她的是久远寺的祖先，好像那时那个人是个怀孕的女子，以就是说老爷的父亲已经在肚子里啰。但安全地接生了后养育，然后，就一直关照到现在，老太婆是这么说的。」
「原来如此。那真是不折不扣的大恩人呢！」
木场说道：
「话说回来，刚才一提到大小姐老先生就变了脸色似的，你有没有听说些什么？」
「大宅子的事几乎没听说过呢……对了，很久以前，老太太来这里曾说过什么的。」
「老太太常来吗？」
「不，可能因为寂寞吧，隔个两三年就会信步走过来。那个呀，对了，因为是我家宿六还很健康的时候，所以是战争以前，或者是战争刚开始不久。我家那口子是在空袭的时候死掉的。」
「说了些什么？」
「什么都说，说大宅子的姑娘怀着来历不明男人的孩子，为了要不要生，事情可闹大了。」
「是藤牧的孩子！」
正如京极堂所推测。如果久远寺梗子和藤野牧朗私通有了孩子，正是那个时期。
「所以，孩子生下来了吗，还是没生？」
「说是只好生了，也不知现在怎么了？听说才十五、六岁的姑娘，而且父母也很伤脑筋呢。她跟死了的宿六说的。不过，从那以后，战争就愈来愈激烈，宿六烧死了。老太太再来造访是战争结束后的第二年。那时，为了生存必须很拼命，就把那档子事给忘了。所以在那以后的事我就不清楚了。」
说到这里，常子突然看着店面，然后突然不说话了。背对着店面坐着的我们，不由得回过头去。店的前面，站着一个小老太婆，是泽田富子。
「常子太太，你在说什么？被老先生听到了，可吃不完兜着走唷！」
老太婆单手拿着四方形布巾包裹，像是要尽量拉长矮小的身躯似的，像不动仁王般站得极为坚挺。
「唷，老太太，好久不见了！」
「刑警到现在还有什么贵事？我所知道的事在那时全都说了。常子太太，老先生怎么了？」
富子小声地说道，走上了饭厅。常子很快地叙述了事情的脉络后，老太婆避开我们的视线似地说道：
「哼，那我就没什么好说的了。还不快走，老先生不知会做出什么事，要你们快走是为你们好。常子太太，你不需要理会他们。」
简直让人无法接近。
「老太太，等一等。先别说俺，但这个男人可是久远寺的大小姐委托来的唷。你们这样的话，小姐的面子可挂不住喽。」
老太婆因木场的话，心似乎些微地动摇了。老太婆望着我：
「小姐……是梗子小姐吗？」
「是凉子小姐。」
「凉子小姐？……想知道什么呢？」
对于如此干脆地被允许问话，我反而因不知该问什么而感到困惑了。首先，问了发生事件当天的事，她的回答和周围的人没有两样。接下来，问她把房间的门敲坏时，是否窥探了里面？
「没有看唷，绝对没有看唷。不知道，我什么都不知道！」
老太婆超出必要的很坚决地否定了。常子在旁插嘴：
「可是，老太太，你到我家时，念念有词地说好可怕、好可怕，那是指什么事呀？」
「别多管闲事！我忘了那回事了。说太多，等一会儿会被老先生骂。我可以走了吧！」
富子的眼瞳颜色变得和丈夫一样，也一样地想进到里面的房间。
「啊，请等一下，请再告诉我一件事就好。」
我想起有一件无论如何要问的事，那是一个不知到底和事件有无关系的问题。
「记不记得青蛙脸的婴儿……？」
富子的手就那样地放在纸门上，一股脑儿地坐了下来。
「你，怎么会知道这种事？……」
「老太太，你知道什么吗？」
富子仿如绷得太紧的线断了似的，失去了力气。用快哭出来的表情看着我们，但我看不出那是一张快哭出来的脸，还是恐怖的表情？这个表情，使老太婆的脸更增加了岁月。
老太婆保持着那个表情，以干哑的声音说道：
「是听老先生说的。久远寺家原来在赞岐的乡下做大夫家业，非常兴盛。所谓大夫，可不是吉原的大夫（译注：江户时代游廓里的妓女，一六一七年散布在东京市内）唷，是做祈祷的、像会施法术的法师那样。会施法术的家族，各自都有自家的神像，犬神啦圣天啦形形色色，久远寺流派好像是什么童子神的。」
是欧休伯附身。
「有一个时期，在村子尽头，有个旅人六部住了下来。这个六部带着秘传