按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
梦境里，看得见桥本黑色的剪影。他正睡着，电话响起，电话铃声持续，一声、两声、三声。守喊着：「别去接！」然而桥本起身，拿起电话。然后，随着含糊不清的爆炸声，窗户爆溢出火焰。
守往往在这个场景中惊醒过来，全身汗湿透了，仿佛是要躲避爆炸冲击似的身体缩成一团。
找个人说出来吧，把事情一股脑儿都说出来吧，对方说不定也只是笑翻了而已。好疲倦喔。说不定，连守也会一起笑。
然而过几天后，对方死了。从大楼的屋顶上跳下，在疾驶的车子前纵身一跃。然后，那个人打电话来，低声说了：
「小弟弟，你毁约喔……」
不能告诉任何一个人。
因为不能说，所以除非必要绝不多说话。
真纪不高兴地噘嘴说，最近，守又变得好古怪喔。宫下阳一想跟守搭话来到一旁，终究放弃走掉了。大姊大担心过头，生气了。在「月桂树」，藉着年终销售忙禄不堪之际，连出院的高野，守也没对他说。
距初次造访的一个星期后，吉武浩一为了听大造的回覆，再度拜访浅野家。
是否接受他提出的要求，大造和以子已经谈过许多次了。有时候，孩子们加进来，话题谈得相当深入。比如，今后的生计。以大造的年龄而言很难再找到新的工作等。
于是，大造决定接受吉武的要求。新的工作是新日本商社最近展开的家具和室内装潢用品的租借业，大造依据订单传票，把货装上运货用的卡车。
知道了大造这个决定后，吉武退局兴地松开手了。
这次是吉武一个人在下班回家前顺道来访的。真纪偷偷地跑到正门口窥伺，感叹地说：「果然开的是好车。」然后走回来。
「外国车吗？」
「不是的，告诉你，吉武先生不是那种俗气的人。他还在不知什么媒体上写散文呢。他说，世界上有些国家能对其他国家骄傲地提供许多好东西，日本的汽车就是其中之一。所以啊，他说他只开国产车。」
第一次见到吉武本人，在守看来，他比到目前为止刊登在杂志上的相片中所看到更年轻、更健康。打高尔夫球晒黑的皮肤显得肤色很均匀，和他所穿的衬衫、西装的色调很搭配。
浅野一家都知道，吉武因为做了目击证人，使得他的立场变得很麻烦，而揶揄这件事的人也很多。尤其当大造介绍「我女儿真纪、儿子守」的时候，真纪和守都不知该做些什么表情，不知所措的样子无所遁形。
然而，吉武本人对那件事看起来完全不介意的样子。
「做什么菜好呢？如果不合口味怎么办？」对以子烦恼地拿出的家庭菜，吉武赞不绝口；为大造就职高兴；为了配合真纪的主导欲，从海外出差的插曲聊到室内装潢的流行动向，连最新的时装界趋势都谈到了，丰富的话题无止尽。
他提到第一次在英国苏富比拍卖会上喊价到手的，那支清朝末期慈禧太后在紫禁城所珍爱的长而美的烟管，真纪听得出神，忍不住探出身子。自从大造发生车祸以来，第一次看她如此快乐。
「慈禧太后，就是那个非常奢华的皇太后吧？」
「是这么传说的。从某种角度来看，也许可以说是她毁灭了清朝。听说她拥有两千套衣服呢。大小姐，你看过《末代皇帝》那部电影吗？」
「嗯，看过，很棒。」
虽然看过，不过在超过两小时冗长的上映时间里，她一半是打瞌睡度过的。一起去看的守记得很清楚，不过，他没说话。
看着愉快地侃侃而谈的吉武，守总觉得以前不知在哪里见过他，在哪里？
守装作上厕所，去看看停在门口前吉武的车以后，终于想起来了，银灰色的车身！
潜入营野洋子房间那晚，那部车曾停在事发现场的十字路口。
吉武回家时，在玄关处便要浅野一家人留步，于是双方就在门口道别。大造他们回房间以后，守悄悄地走到外面。
吉武正把手伸进口袋找车钥匙，再如何精明干练的企业家也和一般开车的人一样。
吉武注意到守了，说道：
「啊，打搅到这么晚很抱歉，我忘了什么东西吗？」他脸上浮现没有任何缺点的职业性微笑。
「我可以问你一个奇怪的问题吗？」
「什么事？」
「吉武先生，这部车曾停在事发现场的十字路口吧。在发生车祸那一个周日，凌晨两点或雨点半。」
吉武动也不动地注视着守。不久，那双眼睛和缓了，眼尾刻着笑纹。
「败给你了，你怎么知道？」
「我看到了。因为我有半夜慢跑的习惯，而且发生车祸以后，我心里总还是惦记着，所以会跑到现场附近去。」
「喔，是这么回事呀。」
「还有，那香烟也是，好味道呢。虽然有点强烈。」
吉武轻轻地笑着说：「以后，要采取隐密行动的时候可要小心喔。」
紫色的烟雾真美。
「我想向您致谢，」守说了：「有那么多的……隐情，您还出面作证。」
「有部份媒体报导得相当耸动，你知道的吧。那太夸张了！如果是我个人的事，你倒不用担心。我既不会离婚，也不会辞去副总经理的职位。尽管我是入赘女婿，但我并非完全没有能力，不过世上的人却这么看我。透过这次的经历，我很清楚，所以我会更努力，我必须更大力宣传因为有我在，才有现在的新日本商事，我的干劲被激出来了。」
看到那开朗的脸，守放心了。吉武藏起笑意，继续说：
「与其说这些，我才该向你和你姊姊道歉呢。对于我跑掉了的这件事，一直到后来出面，花了太长的时间，我很旁徨呢。原以为，再等等，说不定会有其他目击者出现……真是个不争气的男人。」
「不过，结果还是出面了。」
「这是应该的。」
说完后，吉武现出担心的表情说：「最近，你瘦了一点吧？」
守吃了一惊，问道：「您说我吗？」
「嗯。刚才被你吓了一跳，这次，该我吓你了。出面以前，我曾到这附近来过，我想在去警察局以前，先跟浅野先生的家人见个面说说话。结果，没这么做就回家了。那时候，我曾看到你。」
守搜寻着记忆问：
「还是开这辆车？」
「是啊。」
守想起来了，说道：
「您停在堤防下面？」
吉武点头说：「你在慢跑。和那时比，脸瘦了。」
「是吗？」
守心想，也许是。从「那个人」出现以后，心情就没轻松过。
吉武说得很慢：「这次的事是很不幸的。不过，因为这样能和你们相识，我很高兴。我们夫妇没有孩子。」
吉武微笑了，是发自内心的温暖的微笑。
「认识你和你姊姊，我很高兴。有什么烦恼，别客气，我希望你说出来。我做得到的会尽力去做。」
「谢谢。谢谢您所做的一切，全部的事。」
吉武直视着守的眼睛说：
「我必须赔偿你父亲，我只是在做该做的事而已。」
这之后持续着每天的生活时，守总会差点忘记自己所处的状况。「那个人」不会再跟我接触了吧？那件事已经结东了吧？可怕的事不会再发生了吧？
但是在下一个瞬间，他又改变念头，想起「那个人」所说的话：
「轮到第四个的时候，一定和你连络。」
那不是唬人的。
这些日子以来的报纸和电视新闻中，并没有任何名叫「高木和子」的女性死亡的报导。「那个人」是真的在等待时机。他想，还是宁可相信那句话。一如「那个人」所言，守没有管道可以打听到高木和子的消息。守在东京都二十三区的电话簿中，先找出「高木」的姓，希望能仰赖千分之一的幸运，依序打过电话，但是并没有发现要找的「高木和子」。守心想，如果她住在东京都内或近郊，说不定会使用假名，那就更希望渺茫，守放弃了，只觉喉咙又乾又渴。
只有等待。不过当那个时候来临，一定要阻止。绝对不能让高木和子牺牲，守反覆提醒自己的惟有这件事。
可是为什么？为什么这种事要连络守，他想说什么呢？我和你应该有共通点，这句话意味着什么？
时机到了的时候会告诉你，「那个人」如此说道。现在，守只能等待。安静而耐心地等待，歪让自己气馁。
有一晚，守慢跑回来时，只见一部陌生的车子停在家门口，驾驶座旁的车门打开，真纪下了车。和驾驶座上的男子说完话，真纪头也不回地走了。
男子下车，绕到她前面，抓住真纪的手。守正想，男子若做出比这更激烈的动作，他就要趋前援助了，却见真纪挣脱男子的手，甩了对方一巴掌。
真纪跑进家里，把门啪地用力关上。守哑然地走过男子身旁回家。
真纪没哭，很愉快的表晴。
「真精采！」守说了后，真纪出声笑了，一点都不歇斯底里。
「那是前川先生吧？」
「是啊。那个人呀，爸发生事故后态度突然变得很奇怪。他是精英份子，一定想过不能跟一个父亲被关进监狱的女孩交往吧。」
「姨丈的情形又不一样。」
经过佐山律师的努力，及大造长久以来从事司机工作的优良纪录，加上和谈顺利，最后似乎可以略式命令请求（同我国之「声请简易判决处」）结案，要是确定如此，只要易科罚金便可终结。
「是啊，经过这事，我觉得自己看清了那个人的本性，可是却又放不下，还想，说不定……不过，现在总算知道了，我早就不喜欢前川先生了，只不过讨厌背后被指指点点地说「浅野小姐失恋喽」。我啊，一直都耻高气昂的，因为前川先生很受公司女孩子的欢迎呢。」
「我也是个虚荣的女人，真笨！」真纪开朗地笑了。
「你会找到更好的人的！」
「嗯，下次找个中用不中看的男人吧。」
「我认识一个绝对是中用不中看的男人。」
「那么，就快点介绍吧！」
但是，守和高野之间似乎保持着一段距离。真正的原因出在守这一方，毋需辩解。正因为高野是值得信赖的对象，所以才让守感到害怕。再也没有人比他更令守想坦白说出「那个人」的事。为了避免冲动，守只好离他远远的。
然而，除夕前两天的晚上，高野来到了守的家中。
五
「年底正忙的时候突然来打扰，很抱歉。」
高野已完全恢复了，石膏已取下，粗线毛衣底下几乎也感觉不到绑着绷带。
「已经痊愈了呢，太好了，影迷俱乐部的每个人也都放心了。」
「影迷俱乐部？」
随着「对不起」的声音，真纪出现了。她用快要滑落咖啡杯的姿势递出饮料、抛出柜台小姐式的微笑，安静地退下去。
「看来这里也会增加一个，」守笑着说：「请趁早觉悟，我姊姊是很难对付的唷。」
两个人说了一会儿不着边际的话。守知道高野为何来访。虽然知道，但是没说出口。
「老实说，」喝完咖啡后，高野终于开口了：
「我觉得最近守的态度很怪，所以来看一下。在卖场，没办法从容地说话，打电话也……，嘿，即使是连络业务也请稍微亲切一点吧。」
「对下起。」
守只能谢罪。并非有意让高野不悦，但想到他在为自己担心就觉得痛苦。
「是不是有什么原因？」
「完全没有，很抱歉让你担心了。」
守很想照照镜子看，看看脸上是否显现出说谎的表情。
「那我就放心了，好高兴，这样我就不客气地想听听守的意见。」
「我的意见？」
「思，我得从头说明，这和那个惹出跳楼风波的女孩有关。我绞尽脑汁地想过，现在完全陷入走投无路的状态。」
守想起，高野在医院也提到过那女孩。
「你说过那孩子是个优等生，不是会惹那种风波的类型。」
「没错，所以我一直惦记着。在闹事的时候，女孩母亲的样子我也感到疑惑。后来，我调查了……」
高野的语气突然变得郑重其事：「你听过窃盗癖吗？」
「那是什么？」
「在心理学上，指的是『病态的窃盗习惯』，意思是并非有经济上的特别理由，却被想偷东西的冲动驱使，持续做窃盗和扒手的行为，是一种强迫性精神官能症。」
公立高中的选修课程中并没有安排心理学，所以守「啊？」地回应着。
「也就是说……那孩子罹患了这种病？」
「嗯，她本人、双亲也都很烦恼，听说正在接受专业医生的诊治。」
「好可怜。」
好害怕、害怕、害怕……，那孩子恐惧着的是自己内在无法用理性来有效制止