按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
码头上，学生、过路的人和学校的老师来了很多。张老师也来了，听说谢老师救学生被冲下了高坎子，张老师哇的一声哭起来。她穿了件我们从没有见过的绿点白花衣服，头发刚洗过的样子，手里拿着那封信，边哭边说好命苦啊，好命苦啊。旁边的人很奇怪，张老师就变悲为喜说谢老师给她写了信，还把手里的信向大家摇了一摇。人们发出了赞叹的声音，都说太可惜了，太可惜了，谢老师真是个好老师。听人这样一说，张老师更是哭天哭地，说她想不到谢老师原来对她这样好，为什么要出事了才把信给我呢？为什么要出事了才给我呢？张老师坐在河边石头上，捶打着自己肥肥的大腿，一边哭，一边问。大家来不及安慰她，张老师嗖地站起来，哭喊着，飞似的绕道向高坎子跑去。
白胯胯望着我，很自责的样子，我们三个一时不知道是好是歹了。
突然，我们背后传来谢老师的声音，他在河道转弯处的树丛里叫我们，谢陕去帮他一把。
我们到达时，瓦罐已经清醒了，只是脸色如土；看着人呆呆的。谢老师说，再休息一会儿就好了。
回来的路上，我们走得有气无力。白胯胯说，我们去给谢老师认个错吧。我和缺嘴坚决不同意。谁现在去认错，谁就死定了。我们像是丢了魂，沉默着回去，沉默着结束了小学的生活。
没几天，我和缺嘴都接到通知，说下学期读自己公社创办的戴帽初中。白胯胯没有接到通知。那天晚上，月亮还是那样大，活生生的，亮汪汪的，仿佛要把我们吸上去，仿佛要永远地罩住我们。但是，没有乌鸦飞过。我们三个带着纸钱和香烛，去土地堂，给秋纹烧一点，给小脚婆烧一点，而且跪在小脚婆的坟头，像是跪在天地国亲师的牌位下一样，给小脚婆道歉，就说是我们把她的大黄猫打死的，莫去找其他人的麻烦。才几天时间，白胯胯仿佛突然长了很大，他满口感慨地说，结盟的事就到此为止吧。缺嘴说，老子不去读，我陪你，你来当老大，我还是老二。白胯胯笑了，说他老子叫他读医书，背汤头歌诀，当个开中药的医生，他已经能背20个了。
责任编辑 宗永平
枙子花开
何炬学
昨夜下了一场雨。金全蹬着三轮车出门的时候，一股浓烈的花香迎面而来。什么花呢，来得如此早，如此滂沛？金全好奇了，就踩了刹车，好等幽幽花香过去。刚刹住，他又继续起步，自己也笑了起来：花香又不是人。
金全浸在花香里，感觉脚下的三轮车轻便起来。往常，拉上三五趟，从麻柳咀到桃子坝中学，身上就会出一层细细的汗。今天却一点汗水也没有。学生上学的潮头过去了，金全和别的三轮车夫一样，放缓了蹬踏的节奏，后来干脆在十字街停了，等上班的客人。
金全一停下来，花香的味道就特别明显。鼻腔里，花香润湿而浓重。慢慢呼吸，喉头里，肚子里，原来都已有了花香。金全闭了眼睛，吸着鼻子，辨别出这样的花香，是栀子的花香。肯定是的，时候正是栀子花经雨而开的时候嘛。金全对旁边的两个三轮车夫说：看来是山上的栀子花开了。
他们很奇怪金全是怎么知道的。金全吸着鼻子，仰头在空中画了个圆，说满城的香气，就是栀子的香气呢。他们也吸了鼻子，仰头在空中画个圆，说没闻到有栀子的香气啊。金全就奇怪了，明明一早起来就闻到，现在栀子花都还这样香的嘛。连问了好几个三轮车夫，却都说没闻见。
他不好问客人。
客人们上了车，一股香气从后面绕到前面来。和空气中的栀子花比，差别很明显。客人的香，细而薄，带了衣服和肉体的气味。栀子的香带着夜晚的雨气，清新、浓烈，有点野。金全仿佛看到了老家香树坝那些栀子花，一夜雨后，白白的，肥肥的，立满房前屋后碧绿的枝头上。它们像是从溪水里洗澡归来的女子，半掩了衣袂，水汽湿湿，香气盈盈。
金全想，小城里一定有个地方，集中了很多很多的栀子花。送客人的途中，他有意寻找卖花的人，也向路边的花店张望。他耳朵嗡嗡的，是栀子花香送来了老家的山歌《栀子花开》：
栀子花开朵朵香，情妹房中想情郎。
栀子花开要趁早，情郎恋妹莫说忙。
这样闻着想着，金全在石城路边一个叫夜玫瑰的发廊前停了下来。
他首先看到的，是碧绿鲜浓的栀子叶上，露头露脸地立着硕大洁白的栀子花。看到这个，金全迷醉了。这栀子花啊，贯通了血脉的香，浸入骨髓的香，让他似乎闻见了秋纹也看见了秋纹。秋纹她提了一篮子栀子花，浴着晨光，向他走来。
但不是秋纹向他走来。
阳光里，抱着一大束栀子从发廊里走过来的，是个红衣白裤，长发过腰，戴了墨镜的女子。她勾身上车，轻轻地说到医院。金全愣着，没有回过神来。她用高跟鞋敲了敲搁脚板，说到医院。他才一个激灵，赶忙松了刹车，起步蹬向医院。
路上，金全自言自语说，我说是栀子开了嘛，他们还不相信呢。
不想后面的客人接了话：是啊，是栀子开了。
金全听她说话的声音，是山里人的声音，有着栀子、刺梨子、山茶那样的味道。这样的声音，金全听去亲近、热心。金全心血来潮，就多话了，说，送栀子花给病人，一定能立马康复的。
后面的客人没搭话。金全觉得自己真的多了话，脸红了起来。金全是个脸薄的人，生怕得罪了别人。现在好了，让客人不高兴了。都是栀子啊，怎么一早就闻到栀子的香呢。
但栀子分明是开了。
秋纹也是因为栀子离开自己的吧。金全想，要是把她一篮子栀子花收下了，秋纹就会跟自己过的。但金全正在病中，虽然能走到村里的路上去，病可是很深很深的。到大医院去，没有钱，而且说有钱也是医不好了。金全不想让栀子一样的秋纹，高高兴兴地来到他这个即将断裂的枝头上枯萎。
那个晚上，有人在远处的山梁上唱《栀子花开》。金全知道她是谁。歌声仿佛不是唱给某个具体的人听的。是唱给月亮听，唱给夜晚听，唱给庄稼和流水听，唱给风听的。但金全知道，那歌声，就是唱给他一个人听的。他躺在病床上，泪流满面。
他就要死了，他只能让天地把她的歌声收去……
客人长长地叹了一口气，幽幽地说，我那姐妹怕是等不到栀子开完了。
金全不敢接话。客人要看的那个病人，有那么深重的病吗？如果是这样，那她送去的栀子，就只能让她更加伤心的。
过了半天，客人轻松些地说，对栀子这么敏感，你们家乡也有栀子吗？
金全说，我们老家啊，多的是栀子。到了这个时候，栀子开了，顶着雨，人的头发里都是香。
客人说，我们老家，栀子也多得很哪。我们把栀刊，j在头发和扣眼里，到学校去，一整天香。
到医院门口，客人给了金全两块钱。金全愣了一下，想说就不收钱了吧。可这样不妥当的，凭什么不收钱呢？非亲非故的，别人会不理解的。能说是因为栀子吗？能说是因为那个病在床上的姑娘吗？
她抱着栀子，真是好看。金全在小城里蹬了三年的车，还没有看到哪个客人，有面前这个抱着栀子的客人好看。三年来，她难道就没有坐过我的车吗？
她走几步又转身回来，取下墨镜，笑着说明天9点，去发廊门口等她。她要坐他的车。
金全看到她长了半寸长的黑睫毛，像是张开的手指。笑时右上嘴角露了一颗好看的虎牙。
寻着栀子，不想寻到了一个固定的客人。
金全想，那个病床上的女子，想来一定是很高兴的吧。城里人还没几个知道栀子开了呢。她躺在床上，栀子开着、香着，她闻着、看着。要是她老家也有年年开着的栀子，那她一闻到栀子，病就会不治而愈的。自己那年，其实就是一个雨季里，闻着栀子的香，一天一天就这样好了。
他想把自己治病的事给她说说，可她进了医院大门。栀子的香，让整个医院的消毒药水，向后退了好几丈远。
三天来，一到9点，金全就等在发廊的门口。她抱着栀子花，坐他的车，他感到很轻柔。虽说不是一点重量也没有，但比蹬空三轮还要好呢。空三轮蹬起来哐当哐当，是硬的，是躁的。她坐上去，整个车子就顺当了，就柔和了。别的客人，死僵僵的，那坐车的劲头，像是有意跟下力的人扭着来。本来车子转弯时，客人跟着车子弯一下，那力道就顺势，就飘了起来。
她问他，你们老家有唱栀子的山歌吗？
他就跟她唱了。他不好意思。一个蹬三轮车的人，跟客人唱《栀子花开》。好在车子是走着的，声音也很轻。话说回来，跟这个女子，金全觉得无法拒绝。
他问，她好些了吧。
她说她好些了。她能下床来，把栀子抱到窗台去站一会儿。她闻着栀子，就会笑着安静地睡一觉。
她真喜欢栀子啊。金全也感叹了。
金全被自己的感叹吓了一跳。
她老家也有很多很多的栀子呢。她说，今年栀子刚一开，她就闻到了，那是半夜里，她说栀子开了，要我给她买来。我一早去山上，找到了栀子，请那家人每天摘一束来。
她说，我很奇怪啊。你们两个怎么都比别人先闻到栀子的香呢？
金全听了这话，心里淌出了高兴，说这有什么难的，小时和栀子一起长大的人，到栀子开的时候，多远都能闻到。
客人若有所思地哦了一声。
金全想说话，他很少主动和客人说话。一般是客人好奇了，问什么他答什么。他可从没有主动和客人说话的勇气。一个蹬三轮的，你能主动和客人摆谈什么呢，别人说你神经呢。你蹬车，你就和车子一样，是车子的发动机而已。所以不管怎么憋闷了，只有收车了，回去和同寝室的人说。
但金全觉得和她是个熟人了，熟人是不一样的，想说就说吧。金全就说，那么说来，你们两个不是一块的呀。
客人的口气也热烈起来：我们像亲姐妹一样呢。我们一起三年了，大方向也算是一个地方来的。
金全想问是什么地方，觉得不妥。她们是忌讳说真名和真地方的。
客人又叹气了，说哪知得了这个病啊，辛辛苦苦挣来的钱，都要花光了。
金全没什么说的了。金全想，她躺在病房里，会是什么样子呢？小城这样的医院他没进去过。金全就根据电视上的想象一番：白色的病房，白色的床上，一个女子躺着，黑色的头发水一样流在白色的被子上，头边的小柜子上有栀子花。
金全想，她该有栀子花一样好看吧。
按说，栀子花对白血病也该有作用的。自己那年，可能也是什么怪病，怪病医生就不好医了，要这样草啊，那样花啊才行。草咽花啊，它们有神呢。
金全口里没说，心里就这样认为：只要她坚持给她送栀子去，她就会一天天好起来的。
这天他到发廊门口时已经9点半了。
头天晚上，金全一直睡不着。他被栀子的香迷住了。要是客人明天没有买到栀子怎么办呢？那样的话，她在病房中没有新的栀子，治病效果就差了。一服药，吃了再熬，药效就没有了。
天没亮，金全闻着栀子，找到了城边三台山的林子里去，找到了一株栀子。朦胧中，栀子的白浮出来，他激动着，仿佛是看到了一个陌生而又吐着香的人，虽然模糊，但却显得善美。他要去摘些来，给客人，让她带到医院去。转而想到，现在摘了，就失了香气，等8点半来摘。摘了就去等客人。可是，金全8点半来的时候，发现栀子树上一绿到底，唯有残香脉脉，刚摘走不久。
金全看到，三台山顶端一户独立人家院坝边，一树栀子明明白白地开着。他要去摘一大束来，他不能空手而归。
他走近了，看到这是个十分干净的人家。他站在菜地外，不敢贸然地走到人家屋里去。女主人出来见了他，问他是不是收破烂，说没有破烂卖。他结结巴巴地说，他想买栀子花。
女主人很好奇，说我们家的花是种来自己看的，不卖呢。
金全想说，不是他要，是她要。但她究竟是谁啊？人家能知道有一个女子在医院里，需要栀子去救命吗？
金全很难为情，一只脚尖在地上钻着，仿佛要钻出个洞来。
金全见女主人还看着他，栀子一样微笑着。他胆子就大了，继续说，想买些栀子。
女主人没说什么，进屋端了凳子，拿着一把剪刀出来。她去栀子树下，站在凳子上剪了五朵栀子