按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
希疾欢嬗杏缕�
盖尔霍恩使劲地拉着人工弹簧开关。“它该管用嘛，”他嘴里不住地嗫嚅着，“应该管用嘛。”
我说，“你不该这样箍住发动机，技师。任何一条电路都可能会交选在一起的。”
他气急败坏地盯着我，嗓子里发出低沉的咆哮声。他的头发杂乱地缠结在前额上，他抬起了手。
“这将是你的最后一次忠告了，老家伙。”
我知道他的针尖手枪就要开火。
我靠在车门上。看着他的手抬起来。这时车门突然打开。我向后一仰跌了出去，扑通一声摔在地上。我听见车门又好地关上了。
我跪了起来，恰好看见盖尔霍恩正徒劳无益地想打开关闭的车窗，接着他很快隔着玻璃向我瞄准。他不可能开枪了。汽车带着可怕的吼声开动起来，盖尔霍恩蓦地向后倒去。
萨莉已经不在公路上。我看到盖尔霍恩那辆汽车的尾灯在公路上忽隐忽现，扬长而去。
我精疲力竭，原地不动坐在公路的右边。我把头埋在交叉的手臂之中，想歇口气平静下来。
我听见有一辆车悄悄地在我身旁停下。我抬头一看，是萨莉。她的前门缓缓地——可以说是满怀柔情地——向我打开。
5年了，没有一个人驾驶过萨莉——不用说，除了盖尔霍恩——我知道对于一辆汽车来说，像这样的自由该是多么珍贵。我对萨莉的这种表示真是感激涕零。可是，我只是说：“谢谢你，萨莉，我还是坐一辆新来的车吧。”
我站了起来，转身离去。然而，萨莉却像芭蕾舞演员那样，玲巧麻俐地再一次驶到我的面前。我不能伤害她的感情，于是坐了进去。她的前座有一种自动汽车所具有的优雅、清新的香味，这种香味使她自身洁无瑕疵。我怀着感激之情在前座躺下。我的“小伙子”和“姑娘们”平稳、无声、迅速地把我安然送回家中。
第2天晚上，赫斯特太太十分激动地给我送来了一份电讯稿。
“是关于盖尔霍恩先生的消息，”她说：“那个曾经来看过你的人。”
“他怎么啦？”
我害怕听到她的回答。
“人们发现他死了，”她说，“想不到吧，他竟会死在一条沟里。”
“也许根本就不是他呢？”我咕哝着。
“雷蒙德·盖尔霍恩，”她高声说道，“不会有两个盖尔霍恩，是吧？相貌特征也相符。天哪！这是怎么个死法呀？他的手臂和身上还发现有轮胎印。我很高兴已验证是被公共汽车所压，否则他们就会到我们这儿来了。”
“出事的地点靠这儿近吗？”我忧虑不安地问道。
“不近……靠近库克斯威尔附近。可是，天哪，如果你乐意，你还是自己看看吧——吉乌塞甫出了什么事？”
我真感谢她转了话题。吉乌塞甫正耐心地等待着我给它重新喷油漆。他的挡风玻璃已经换了一面。
她走以后，我一把抓起电讯稿。此事毋庸置疑。医生公布的报告说，他一直疲于奔命，处于极度衰竭状态。我不知道，在他最后被压死之前，那辆车同他开了多少英里路的玩笑？电讯稿对诸如这样的事情，当然一无所知罗。
人们已寻得那辆肇事的汽车，而且根据轮胎的痕迹已予验证。警方扣留了那辆车，正试图侦缉出它的主人。
电讯稿上就此有1篇社论，说这是本年度在国内发生的第1起交通事故，社论极力反对在夜间使用人来驾驶的汽车。
至于盖尔霍恩的那3个帮凶，电讯稿只字未提。这至少使我觉得有些庆幸。我们的汽车中没有1辆被这种追杀的乐趣所诱惑。
就这些了，我放下电讯稿。盖尔霍恩一直就是个罪犯，他对待汽车也总是残酷无情。他罪有应得，这在我心中是坚信不疑的。可是，对于他这种死法我依然觉得令人不寒而栗。
现在1个月已经过去了，这种想法竟难以从我的心头摒弃。
我的汽车彼此能够交谈，我对这事不再有什么怀疑了。它们好像也增强了信心，它们似乎再也不用担心泄露这个秘密。它们的发动机不停地啪啪作响。
它们谈话的对像并不局限于它们自己，而且它们还和因公来到保养场的汽车和公共汽车交谈。它们这样做究竟有多久了？
它们一定能使别的汽车听懂它们的语言。盖尔霍恩的那辆车就懂，尽管它在保养场里呆了不到1个小时。我合上眼睛便能回忆起当时在公路上疾驶的情景，我们的汽车行驶在盖尔霍恩汽车的两旁，它们的发动机劈劈啪啪地响个不停，直到那辆车懂得了它们的意思。它停了下来，让我出去，然后载着盖尔霍恩远走高飞。
究竟是我的汽车告诉它要杀死盖尔霍恩吗？还是它自己想出的念头？
汽车能有这样的念头？汽车设计师们的回答是否定的。可是，他们所指的是在一般情况下。他们对任何情况难道都能高瞻远瞩？
你知道吗，当汽车受到虐待的时候，会怎么样呢？
有些汽车会来到保养场观察，它们就能听到所发生的事情。它们也会发现，场里汽车的发动机永远转动不息，从未有任何人驾驶过它们，它们的一切需要都得到了满足。
那末，它们也许出去后要把这些情况告诉别的汽车。也许这些话会迅速传开，也许它们就会想到保养场的方式应该推广到全世界。它们并不理解我们。人们也不可能指望它们会理解遗产以及富人们猝然而生的奇癖。
地球上的汽车有许许多多，好几百万。倘若它们意识到自己身为奴隶，而这种想法又根深蒂固，因此促使它们想要改变这种局面……假如它们竟开始考虑盖尔霍恩那辆汽车所采取的方法……
或许在我瞑目以后，事情都不会发展到这种地步。那时，它们将会留下一些人来照料它们，对吗？它们不会把我们全都置于死地。
或许它们会这样做。或许它们并不理解人们是如何煞费苦心地来照料它们。或许它们将不愿再等待下去。
我每天早上一睁眼就会想到，或许今天……
我不再像先前那样，从我的汽车那儿汲取无穷无尽的乐趣了。不久前，我甚至注意到我竟开始回避萨莉了。
《阿西莫夫中短篇科幻作品集》
火星方式
太空船内，介于仅有的两个房间的窄通道上，玛利欧·艾斯特班·理奥兹就站在门口，很不高兴地看著泰德·隆正努力地调整影像控制板。隆先是顺时针方向转了转，再往逆时针方向试了一阵。但影像仍是模糊不清。
理奥兹知道影像模糊的原因，他们已距地球太远了，并且正面向著太阳的方向。不过他认为隆应该不清楚这回事。理奥兹在门口站了会儿后，低头侧身挤入了门口，如同“啵”的一声地拔开瓶塞一般进来厨房。
“接下来又是什么了？”他问道。
“我想我应该可以收到希尔德的演讲。”隆说道。
理奥兹将他的屁股靠在桌架上，从他头上的架上拿起一瓶锥罐牛奶，并施压让瓶口自动弹开。他轻轻地摇著瓶子好让牛奶变得暖些。
“为什么？”他说著说著，将瓶立起并大声地吸著牛奶。
“我必需要听。”
“我认为你在浪费能源。”
隆皱著眉抬头说。“照惯例是允许自由使用个人影像机的。”
“要有合理的理由。”理奥兹反驳。
他们四目针锋相对。理奥兹有著细长的身材，削瘦的脸颊，几乎就是火星拾荒者的特有典型外貌。“拾荒者”是出没在地球与火星间的太空航道上的太空人。尖锐的淡蓝色双眼嵌在褐色的脸上，穿著环有白色合成皮毛外翻领子的深色夹克。
隆看来更苍白与瘦小，有著“爬地虫”的特徵，即使火星人之第二代的他不能称为一个真正的地球人。爬地虫指的是对地球人的蔑称。他的领子内翻，而散开著深褐色的头发。
“你所谓的合理是什么意思？”隆不愉快地问。
理奥兹的薄唇拉得更薄了。“想想我们这趟都还没赚回本钱，照这样看来，任何的能源流失都是不合理的。”
隆说，“如果我们是在浪费钱的话，最好乾脆就回你的贸易站好了。反正这艘船是你管的。”
理奥兹摸摸他脸上的胡渣，咕哝了几句，然后转身走向门口，他的柔软厚重皮靴使他走起来没有声响。他在门口停下来看到恒温器，然后生气的叫著。
“我认为已经够热了，你自己以为你现在是在什么地方？”
“40度还不是太过分吧。”
“对你，或许是这样。但这里是太空，不是铁矿坑的温暖办公室！”理奥兹立刻将恒温器调到最低。“太阳的热度就已经够了。”
“厨房不会被阳光照到。”
“热会渐渐透进来，混帐。”
理奥兹步出门口，隆一直盯著他好一会儿，然后继续调他的影像。他没想再去调恒温器。
影像还是跳动得很严重，但勉强还能观看。隆从墙上拉了张折叠椅来坐，引颈期待著正式宣言的发布。画面上，一阵短暂的沉静后，布幕分开了，灯光一照，镜头逐渐拉近那张熟悉的蓄胡脸孔。
即使因二千万哩间的电子风暴所造成的收视杂音，演讲者的声音仍是令人印象深刻：
“朋友们！我的地球同胞们…”
理奥兹步进驾驶舱后，见到无线电讯号正在闪烁著。有那么一会儿，他感到有点内咎而手心冒汗，因为在理论上，当在值勤中时是不该任意地离开驾驶舱的，虽然所有的拾荒者都没有这么做。然而，若他们认为这个空间应该是清净的，而花个五分钟跑去喝个咖啡，却刚好错失“目标”，这将会是拾荒者们最大的恶梦了。
理奥兹打开了多频扫描器。虽然他知道这也可以算是能源的浪费。除了在这条航道上其它远处太空船的回波外，太空是非常的清净的。
他拉起无线电通讯回路，礼查·史文森的金发、长鼻影像出现在萤幕上。他是往火星方面太空船的共同驾驶。
“嘿，玛利欧。”史文森问候。
“嗨。有什么新消息吗？”
他跟史文森的下句通话间有著一秒钟的延迟，因为电磁波传播速度并非无限快的关系。
“我过了麻烦的一天。”
“发生了什么事吗？”
“我找到了一个目标。”
“那很好呀。”
“当然了，如果我有把它给套上。”史文森阴沉沉地回答。
“到底怎么了？”
“混帐东西，我航错方向了！”
理奥兹知道这个时候不该幸灾乐祸，他说：“你怎么会发生这种事？”
“这都是我的错。麻烦是因为舱壳正离开黄道面。你能想像会有一个驾驶员无法放开固有的追寻模式吗？我当时怎会知道？我测出了舱壳的方向，并且假定它会顺著一般的轨道去行进，如果是你不会这样吗？于是在推测出了与它的交点，我就沿这条线航行。但五分钟后却发现居然跟它愈离愈远，侦测雷达的渐弱回声发著可怖的声响。然后我乾脆顺著它投射的轨道去追，不过一切都太晚了。”
“还有其他的家伙去追吗？”
“没有。它是离开黄道面，而且永远会朝这个方向飘下去。但这还不是令我最厌烦的，因那只不过是个内壳罢了。不过我实在很不想告诉你，我到底在加速时浪费了多少吨的推进料而徒劳地返回太空站。你或许该听听卡奴特是怎样刮了我一顿。”
卡奴特是史文森的哥哥跟夥伴。
“气疯了？”理奥兹说道。
“气疯了？他恨不得要杀了我！你知道我们已经出航五个月却卡在这里。”
“我知道。”
“那你们的情形如何，玛利欧？”
理奥兹啐了一声。“也就是这么多了。近两周来收了两个舱壳，不过我每追一个都要费六个小时的工夫。”
“弄到大的吗？”
“少开玩笑了。降落弗伯斯后我才能去秤看看多重。这是我所经历最糟的一趟。”
“你这趟还要待多久？”
“对我而言，我们明天就可以结束了。我们也不过出来两个月，但我却受够了隆。”
由于电磁延迟对话停顿了一会儿。
史文森说：“他怎么了？我是指，隆他这个人。”
理奥兹向身后看了一眼，他可以听到从厨房传来小小的影像杂音。“我就是拿他没办法。他从这次航行一开始就问了一个星期的话：『理奥兹，你为什么要当拾荒者？』我盯了他一眼说：『为了讨生活。你在想什么？』我的意思是，这算哪门子愚蠢问�