按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
桓侣藓４锏牟菀丁！ㄎ冶匦胂蛩硎尽Ｎ依斫馑裁丛谖医瞪站痛陀栉艺庑矶喽鳌Ｎ冶匦胂蛩硎尽Ｎ颐靼祝业纳魑桓瞿腥耸嵌嗝次⒉蛔愕馈！�
〃你不能这样做，我不会让你这样做的！〃梅吉伸手抓住了他的胳膊，喊道。那胳膊的感觉十分光滑，隐隐能感到那皮肤下面力量非凡，就象拉尔夫一样。就像拉尔夫的一样！难道就不能让一个如花似玉的姑娘正正当当地把手放在这胳臂吗？
〃我要作一名教士，〃戴恩说道。〃我要作为他的教士完全彻底地侍奉他，把我得到的一切和我自己奉献给他。安贫守穷，贞洁高雅，恭顺服从。他对他选择的仆人所要求的就是这些。这不会轻而易举的，但是我要这样做。〃
她眼睛中的表情就好象他已经杀死了她，把她抛在了他脚下的尘埃中似的。他不知道，她会因为这种想法而受到如此的折磨，本来还以为她会为他感到骄傲，并且会由于把儿子献给了上帝而感到快乐呢。人们众口一辞地说过，她会感到激动，欢欣鼓舞的。然而正好相反，她呆呆地望着他，他那教士职业的前景就好像宣判了她的死刑。
〃我一直就想这样做的，〃他绝望地说道，望着她那垂死的眼神。〃哦，好，你难道不理解吗？除了当教士以外，我从来就没想到要成为任何一种人！除了当教士，我什么都当不了的！〃
她的手从他的胳臂上落了下来，他低头瞟了一眼，看见她十指苍白，她的指甲在他的皮肤上捏出了深深的小弧形痕迹。她一扬头，大笑了起来，一阵紧似一阵，那凄厉、嘲弄的大笑中爆发也彻头彻尾的歇斯底里。
〃哦，说实话真是太好了！〃当她又能讲出话的时候，她喘息着，用发抖的手揩去了眼角上的泪水。〃这是难以置信的嘲弄！玫瑰的灰烬，那天夜里他骑马来到矿泉边上时曾这样说过，而我不明白他指的是什么。你是灰烬，必复生于灰烬。你属于教会，也将归顺教会。啊，真是绝妙，绝妙！我要说，上帝嘲弄了上帝！上帝是无情草木！女人最大的仇敌，就是上帝！我们追求的一切，他都千方百计地加以破坏！〃
〃哦，别！哦，别！妈，别这样！〃他为她，为她的痛苦而涕泪横流，但是对她的痛苦和她说的那一番话却不理解。他的泪水落了下来，心在抽搐着；牺牲已经开始了，以他所未曾想到的方式开始了。但是，尽管他为她而哭泣，可即使为了她，他也不能舍弃这牺牲。这奉献是一定要做到的，完成的愈是艰难，在上帝的眼中就愈有价值。
她使他哭泣了，在此之前，她从没使他流过泪水。她果断地抛开了自己狂怒和伤心。不，把自己的痛苦加在他的身上是不公平的。他的遗传基因，或者是他的上帝，或者是拉尔夫的上帝造就了他。他是她的生命之光，是她的儿子，决不能由于她而使他受折磨。
〃戴恩，不要哭，〃她喃喃低语着，抚弄着他胳臂上由于她的愤怒而留下的痕迹。〃对不起，我不是这个意思。你使我感到震惊，就是这样。当然，我为你感到高兴，真的！我为什么不高兴呢？我只是感到震惊，没有想到，就是这样。〃她有些发抖地抚摸着他。〃你就象对我扔了一块石头似的把这个想法告诉了我。〃
他的眼睛变得明亮了，毫不疑心地相信她的话。他为什么要想象是自己使她痛苦之极呢？那是妈妈的眼睛，是他一向熟悉的妈妈的眼睛；充满了爱，生气盎然。年轻有力的胳膊紧紧地搂住了他，紧紧地搂住了她。〃你肯定不介意吗？〃
〃介意？一个天主教的好妈妈介意她的儿子成为一个教士？这是不可能的！〃她跳了起来。〃喂！天多冷啊！咱们回去吧。〃
他们没有骑马来，而是开着一辆类似吉普的兰德…罗沃牌汽车；戴恩爬到了方向盘的右面，他母亲坐在了他的身边。
〃你知道你将要到什么地方去吗？〃梅吉抽噎地吸了一口气，掠开了散落在眼前的头发，问道。
〃我想是圣帕特里克学院吧。至少在我能独立行动之前要在那里。也许随后我将信奉一个修会。我挺愿意当耶稣会会士的，但是我不敢太肯定从那里能直接进入耶稣会。〃
梅吉透过落着几只虫子的挡风玻璃凝视着上下跳动的黄褐色的草地。〃戴恩，我倒有个好得多的主意。〃
〃噢？〃他不得不集中精力开车；道路有些变窄了，总是有些新倒下来的树干横在路上。
〃我把你送到罗马找德·布里克萨特红衣主教去。你还记得他，对吗？〃
〃我还记得他？这叫什么问题啊，妈！我想，过100万年我也不会忘记他的。他是我的完美无缺的教士榜样。要是我能成为他那样的教士，我会非常幸福的。〃
〃就算完美无缺吧！〃梅吉尖该地说道。〃不过，我将把你交给他管教，因为我知道，看在我的面子上他会照顾你的。你可以进罗马的一所神学院。〃
〃你真是这个意思吗，妈？真的吗？〃他的脸上露出了急不可耐的神色。〃有足够的钱吗？要是我留在澳大利亚，会少花好多钱的。〃
〃多亏了他，德·布里克萨特红衣主教，亲爱的，你永远不会缺钱用的。〃
在厨房门口，她把他推了地去。〃去告诉女仆人和史密斯太太吧。〃她说。〃她们绝对会激动不已的。〃
她一次又一次地停下来，然而，她还是吃力地抬着脚，慢慢地走上了通往大宅的斜坡，向菲坐着的客厅走去。她令人惊讶地没有在工作而是和安妮·穆勒谈着天，啜着午茶。当梅吉走进去的时候，她们抬起头来，从她的脸上可以看出刚刚发生了什么严重的事情。
穆勒夫妇18年来一直到德罗海达探望，并且希望这种探望永远继续下去。可是，路迪·穆勒去秋突然去世，梅吉马上就写信给安妮，问她是否愿意永久地住在德罗海达。这里房子很宽裕，有一套客房可供隐居独处；如果她很好面子的话，可以付食宿费，尽管他们养得起上千位永久的房客。梅吉把这个看作是一个报答在昆士兰那些孤独日月的一次机会，而安妮则把这个看作是一种救助。失去了路迪，黑米尔霍克孤寂得可怕，尽管她已经雇了一个经理，没有这把这个地方专卖掉，在她去世之后，它将归于朱丝婷。
〃怎么啦，梅吉？〃安妮问道。
梅吉坐了下来，〃我想，我受到了报应的雷劈。〃
〃什么？〃
〃你们是对的，你们俩都是对的。你说过，我会失去他。我不相信你们的话，实际上我认为我能战胜上帝。但世上没有一个女人能挫败上帝的。他是一个男人。〃
菲给梅吉倒了一杯茶，〃喂，喝了这个。〃她说道，就好象茶和白兰地具有恢复精神的作用似的。〃你怎么失去他了？〃
〃他要去当教士。〃她开始大笑起来，与此同时又失声痛苦起来。
安妮拄起了双拐，蹒跚地走到了梅吉的椅子前面，拙笨地坐在了扶手上，慈爱地扶摸着那可爱的金红色的头发。〃哦，亲爱的！但是，事情不象那样不可收拾。〃
〃戴恩的事你了解吗？〃菲问安妮。
〃我一直就知道。〃安妮说道。
梅吉清醒了过来。〃事情不象那样不可收拾？你明白吗？这就是完结的开始，这是报应。我从上帝那里偷到了拉尔夫，我正在用我的儿子偿还。妈，你告诉她我这是是偷窃，你还记得吗？我不愿相信你的话，可是，象往常那样，你是对的。〃
〃他要去圣帕特里克学院吗？〃菲现实地问道。
梅吉的笑声正常多了。〃妈，事情已经不可挽回了。当然，我打算送他去找拉尔夫；他的一半是拉尔夫的，让拉尔夫最终享有他吧。〃他耸了耸肩。〃虽然对我来说，他比拉尔夫更重要，但我知道他是想去罗马的。〃
〃戴恩的事你告诉过拉尔夫吗？安妮问道。这是一个从来没商讨过的话题。
〃没有，我决不会告诉他的。决不！〃
〃他们长得太象了，他兴许会猜到的。〃
〃谁？拉尔夫？他永远也猜不着！这就是我要保守住的秘密。我送给他的是我的儿子。〃
〃梅吉，当心诸神的嫉妒，〃安妮温和地说道。〃他们也许还没和你完事呢。〃
〃他们还要拿我怎么办？〃梅吉哀痛地说。
当朱丝婷听到这个消息时，她大为震怒，尽管最近三四年来她私下里怀疑这事终会临头的。对梅吉来说，象是炸开了一个晴天霹雳，但是对朱丝婷来说，就象是降下了一阵意料之中的冰雨。
首先，是因为朱丝婷和他一起悉尼上学，作为他的知已，她曾经听到他说起过曾对妈妈讲过的事情。朱丝婷知道戴恩的宗教信仰对他来说是如何至关重要，不仅仅是上帝，还有神秘而意味深长的天主教仪式。她认为，他生来就是并最终将成为一个耶稣教徒的，他是那种最终将转向天主教以满足灵魂中的某种需要的人。对戴恩来说，他信奉的不是严厉的、加尔文教派①的上帝。他的上帝是勾画在彩色玻璃中的，香烟缭绕，包覆着彩色花边和金色的刺绣，伴以配器复杂的圣歌，在抑扬顿挫的悦耳的拉丁语声中顶礼膜拜。
①以法国宗教改革家约翰·加尔文（1509－1564）的宗教思想为依据的教会（如长老会、归正会等。）主张由教徒推选长老管理教会。译注
具有如此惊人天赋美貌的人认为这种美貌是痛苦的象征和缺陷，并时时对此感到苦恼，这也是一种富于讽刺意味的反常现象。戴恩就是这样的。他对任何涉及到相貌的事都退避三合；朱丝婷觉得他要是生来丑陋，根本不讨人喜欢反倒好得多。在某种程度上，她理解他为什么有这种感觉，也许是由于她自己从事的那种声名狼藉的自我陶醉的职业，她倒颇为赞许他对自己的容貌采取的那种态度。她逐渐不能理解的是，他为什么那样明确地厌恶自己的容貌，而不是干干脆脆地漠视之。
他对性的要求强烈。这到底是由于什么缘故，她同样有把握：不如是由于他告诫自己要把自己的情欲升华到近乎完美无瑕的地步，还是由于他缺乏某些必要的脑髓，虽然他天生英质。也许是前者吧，因为他每天都要做那些强烈的体育运动，以保证他在上床的时候已经筋疲力尽。她非常了解，他的倾向是〃正常〃的，亦即是爱异性的，她也知道哪些姑娘对他的脾气个儿高，肤色深，妖娆。但是他偏没有肉欲的要求；当他掌握着女孩子的时候，当脂粉气弥漫在他周围的时候，或当他认识到体珙和红颜是一种特殊的快事的时候，他却没有注意到这些东西的触摸感。在他实际体验异性的吸引力之前，富于挑逗性的东西冲击一定是不可抗御的，只有在那些难得的片刻中，他似乎才认识到了大部分男人只要一有机会就千方百计地踏入的世俗境地。
这件事是在一次演出之后，在卡洛顿剧院的后台告诉她的。他去罗马的事是在那天定下来的；他急于把这个消息告诉她，然而他知道她不会喜欢这个消息。他的宗教抱负是一件他决不愿和她讨论又同样热切的希望和她讨论的事。她会恼火的。但是，那天夜晚他到后台去的时候，再也压抑不住他的内心的喜悦了。
〃你是个大傻瓜。〃她厌恶地说道。
〃这正是我的愿望。〃
〃白痴。〃
〃不管你称呼我什么也不会使事情改变，朱丝婷。〃
〃你认为我不懂这个吗？骂你两句是我稍微发泄一下感情的需要，就是这样。〃之间坐了下去、这里可以看到她；他身子不占地方地蜷了起来，完全不挡别人的路。卡洛顿剧院只有两个主角化妆室。朱丝婷还没有资格使用它们。她是在公共化妆室里凋围的人熙来攘往。
〃该死的老德·布里克萨特红衣主教！〃她尖刻地说道。〃自打我一看见他的那工夫，我就讨厌他！〃
戴恩抿着嘴轻声笑着。〃你并不讨厌他，你要知道。〃
〃我讨厌！我讨厌！〃
〃不，你并不是这样的。安妮婶婶在圣诞节时告诉过我一件事，我敢打赌，你是不知道的。〃
〃我不知道什么？〃她警惕地问道。
〃在你还是小娃娃的时候，他曾经拿奶饼喂过你，拍你的后背，让你打奶嗝，摇你睡觉。安妮婶婶说，你是个特别古怪的孩子，不愿意让别人抱，可是当他抱你的时候，你却很喜欢。〃
〃荒诞不可信的谎言！〃
〃不，不是这样的，〃他露齿笑了笑。〃不管怎么说，你现在为什么这样讨厌他呢？〃
〃我就是讨厌。他是个劣等的老贪婪鬼，他使我干呕。〃
〃我喜欢他、一直都喜欢他。一个完美无缺的教士，这就是沃蒂神父对他的称呼。我也这样想。〃
〃唔，我说，滚他的蛋吧！〃
〃朱丝婷！〃
〃这回让你震惊了，是吗？我敢打赌，你决不会想到说这个词的。〃
他的眼光