按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我不吃火腿，那年死了太多的猪，一想起，胃里虫子都爬出来。树上都挂满白纸，驱邪的，H镇的人被吓着了。快过年的时候，整个镇静悄悄的。老太婆嘹亮的哭声传来，她家死了一头猪，等于一年的收入全没了。
镇长早下令，死猪都葬到山头，不许把病死的猪卖给别人。
太冷了，黑雪积得到处都是，洼地里污水遍地。我盲目地跟着镇长东奔西颠。他是个大胖子，肚里积了太多的油。眼角堆着眼屎，嘴角烂了。猪的收入属于H镇的大部头收入。今年桔子收成不好，被大雪压伤了树枝，七月的大水又冲垮了树根，连往年的三成都没有。他再不着急，头上的乌纱保不住了。
我开始同情他，平时有点怕他、烦他，但那几天我挺同情他。别看他酒平时喝着痛快，出了事上头就拿他开刀。
H镇的人不管那么多，死猪一条葬到山上给发五十元钱，夜里，人们又把死猪挖出来，洗干净了往外地运。
吃饭的时候我开始仔细地挑菜里的肉丝，食堂的人也不能信任了。他们家里也养猪，说不定死了猪也往食堂搬。
大家都开始吃素了。豆腐出奇地好卖。镇长的肥肚子消下去了，他本来喝大印象茶减肥，这一来倒便宜了他。
后来我有个毛病，和朋友吃饭时，一听到炒肉丝就反胃，听到要点猪肉炒菜就有点神经质。
H镇的人自己吃猪肉吗？他们没力气给猪开膛破肚，有外地人来收猪肉，两百斤重的给一百块钱，卖吗？偷着卖呗。葬到山上镇里给五十块，自己雇人搬出十块运费。镇里最懒的懒汉那一年也挣了不少搬运费。
镇长和下面的人开始天天开会，茶水不断地烧，我去张罗桔子，给这群人吃。那年欠收，桔子虽然年年吃，可那年挺稀罕的。
我闲着没事，周围冷而脏乱的雪积在街角，有时下去派发药水、喷药的工具，这本来是农技员干的活，不该我干的。不过我也争着去，和一群只会喷烟的镇领导们坐在一起太郁闷了。何况开完会又要吃饭，没有猪肉，下面的人打来兔子和獐子，热辣辣地煮了，喝酒，喝完酒有时还要跳跳舞，一个个都像杀猪一样打着颤，踩着平四。我怕看到那场面。
黑雪就黑雪吧，我拿着扫把扫雪也比坐在屋里强。
忠实的狗们鼻子低低地嗅着地，有时还舔着肮脏的泥土，这些脏兮兮的狗像野狗一样到处流浪，死了猪它们很开心，闻到弑血的味道总是兴奋的。
寡妇二元来找镇长，见到我，问我镇长在不在。镇长不在，我说。我有些讨厌这个不请自来的女人，他们床上的事成了寡妇的某种荣耀。她的鼻子像砖头破了，一说话就漏风，咯咯咯地喷白气儿。她家的猪也开始接二连三地倒下了，猪们从来死得不光荣。二元急了来找人，叫镇长帮忙去搬死猪。
我听到他们窃窃私语，二元想把猪卖给外地收猪人。镇长脸上有点挂不住了，嫌女人不来事，这种时候火上添油。二元急了，“你下次别来钻我的门。”一跺脚扭出去了。
我有点幸灾乐祸。心里正乐着，街上又响起杂乱的脚步，镇头河里捞上一个死人。派出所叫人去捞死人，出了五百块才有人下河。河水乌黑，早就没有水草了。夏天这河面布满大个的花脚蚊子，并没几人喜欢来河里玩。
其实这个死人前几天还不算是死人，他是个瘸子，河南人，老婆跟人跑到H镇来了，他一路追过来，想拉老婆回去，结果老婆不跟他走，他就一路哭到镇上，被人轰了出来。那几天镇里人人为死猪的事烦恼，没人理这个外乡人，我看到他脸上鼻涕眼泪像蛇一样爬着，他一拐一拐地到街上吃饭，他只吃面条，镇上的人收他五块钱一碗，平时一碗面条只卖两块，他来了就涨到五块。人们希望多来几个找老婆的外乡人，这样他们的面条就好卖了。有时候他们的面条里能翻出蚯蚓和蜕皮的蝉，镇里人吃的东西很奇怪，地上爬的认为补血，养精液，夏天捉了蝉都不杀，翅膀扭了一个个养在缸里，想吃的时候摸一把上来，放锅里炒一炒，加点盐、油，吃的嘎嚓嘎嚓地响。
第一部分：人与自然突围者（2）
外乡人在面里吃出只蝉来，他吓得把碗筷都扔了，他们家乡从来不吃这些爬虫鸟兽。说真的，其实他误会H镇人的好意了，H镇人一碗面条收了他五块钱，不放几只蝉觉得对不起瘸子，看他老婆找得辛苦，难免晚上会想得睡不着觉，面条里加蝉是想他好好地补一补身体，结果瘸子不领情，“这样不中，不中”，他气愤地叫喊着。H镇人不敢说话了，他们以为瘸子在怪面条钱收得太贵，心里一愧疚，脸就沉下来，摆出一付横横的样子，叫瘸子快滚。
“你老婆不会跟你回家了！”末了还恶毒地加了这一句，这句话像子弹一样准确地击中他的心脏，后来几天，他都在河边徘徊。H镇的人很平静，人们不相信一个人有勇气往那黑色、肮脏，飘浮着泡肿了的鸡鸭尸体，夏天布满蝇子、毒蚊的河里跳。——死亡也是种姿态，太脏的地方不太容易让人有自杀的欲望。
不过人们都想错了，尽管瘸子好几天在河边转悠，大家也都以为他在等老婆。万一人家约的见面地点在河边呢，再木讷的人也有点浪漫的幻想。瘸子吃面条吃出蝉来吵了一架走后，脸色还是红润的，没有一点要死的迹象，我想一个人有死的念头和决定死要一个挺长的过程，这个过程里很多细节都会成为导火线，H镇人的冷漠与平静一定剌伤了瘸子，何况，他也没等到老婆。
于是他跳河里了，在肮脏的河水里扑腾了几下沉了下去。河面上泛起几个乌黑的水泡，很快涟漪就平复了。他安静地沉下去，直到好久远远有人叫了起来。原来，他跳的时候还是有人看到的。
“我以为他要去抓鱼。”看到的人说，河里有鱼吗？外乡人要抓鱼的意念是错觉。
“他要抓鱼你就让他抓了？这河是H镇的，就算有鱼也要我们自己抓。”镇长威严地说，“还要找人捞他，他娘的，整天给我惹事。”
派出所的人带了几只警犬，一路闻着河岸，警犬趾高气扬地打着喷嚏，那些野狗远远地跟着，带着可怜的眼神。它们羡慕同类狗的高贵，尽管它们闻地面的方式没什么不同。
价钱一直涨到五百块才有人愿意下河。河水很冷，拔开水面的浮冰能闻到一股恶臭，下河的人也像警犬一样接连打着喷嚏，抿几口二锅头，紧一紧肚子，“嘿”一声纵到河里。找的时间真漫长，河边围了一大群观众，脸上露出兴奋的笑容，这几天死猪的事早使他们忘了人间还有快活的事可看，可想，现在都聚集到河边，嘴里呵出的气，能闻到死的陈腐气息。
终于把瘸子捞上来了，他脸色发青，四肢僵硬，手脚都弯曲着，肚子鼓鼓的，一定喝了太多的河水。人们自觉地让开一行，狭长、湿润的水滴一路滴着，镇长只好安排他火化，还不能埋。
猪和人不同，人必需火化。
镇长又烦躁了一下，这笔开支算谁的呢？
找瘸子原先的老婆要钱，镇长对派出所所长说。
我仿佛闻到火葬场的油烟味，我的头发也毕毕剥剥地像要燃起来，突然觉得四周都是烂熟的肉的气息。河水照样平静地淌，在几里长的死水里，它流得温柔而亲切。
我给老编朵朵的约稿就写了瘸子的事，结果稿子让她压了整一年也不给发。我也没问什么。
我的发梢与树尖一起冒着青烟，我宁可嘴里也点起一枝烟，这烟味儿还不至于那么古怪。我沿着大路一直走，脚边踢起的尘埃开着淡蓝色与鲜红的花，隐约在旷野里跳跃，我的胸膛突然凝固了黑色的血，无名的心痛涌上来。
我开始突围。
如此而已。一年又过了。
2003。1。29
后记：如果一个非理性的世界被琐屑地活着，那么所有的生命都是卑微的。
第一部分：人与自然女儿湖（1）
引子
《辞海》：“傩，古时腊月驱逐疫鬼的仪式。至今在浙江西部地区的苗、畲两族，仍保留着还傩愿的习俗，它源于原始巫舞，即古代举行大傩时跳的舞。”
一
阿嬷坐在堂前的小竹凳子上梳头发，用了十几年的木梳断齿参差，上面缠绕着零零碎碎的落发，花白相间的。什么时候起，乌黑的头发渐渐花白。阿嬷轻轻揉着手中的白发搓成一个小球扔到地上。她慢慢地捋起头发，用一个光滑的小木梳在脑后整整齐齐地绾了个髻。年轻的阿嬷曾经有一个油光水滑的大辫子，也总梳得这般细密光洁，晃啊晃地招惹了多少山寨年轻小伙子的眼，这仿佛还是昨天的事。榆树皮泡在清水里，用汁液梳头，头发梳得乌黑光亮，这是老辈人的土法子。阿嬷年岁大了依然收拾得干净整齐，她独居小院也总是纤尘不染的，院子里那棵苍褐树皮的老榆树一直绿油油地伴着她。其实阿嬷也不算老，才六十几呀，跳起傩舞来不会比年轻人差的。
跳傩舞，是昨天村长亲自上门来请的。蝗灾啊，这次一定要您多卖力了。帮帮我吧。村长的眼角红红肿肿的，急上火了。村长不好当啊，计划生育到处抓人，乡里找的是我；提留款、农业税，哪样不是问我要钱。村长常常这样向人哀叹着，但村长家的房子却是全村最好的，两层的红砖楼房，齐齐整整，矗立在村里一色的小平房堆里很扎眼。
蝗虫，到处是飞舞的蝗虫，细细密密地从空中扑压地下来，整片田地上青嫩嫩的苞米叶子迅速被啃得只剩下根根光竿。这灾虫还是五颜六色的呢，红甲黑翅、黑甲红翅、绿甲黑翅，肆无忌惮地席卷这片宁静的土地。天要乱了咧。阿嬷心痛地抬眼望着天，才五月的天空，日头就毒辣地挂着，炙烤着这被灾虫肆扰的土地。
阿嬷已经很久很久没有接触傩舞了。傩神像是从记忆里消失，又仿佛还在心底。阿嬷是藏得太深太深。要知道阿嬷曾经是方圆几百里的“女傩王”啊，阿嬷的青春永远鲜亮亮地燃烧在傩舞里。五十年代傩舞被当作古董挖了出来。大大地红火了一阵。六十年代又被定为“四旧”打翻在地。阿嬷的人生也随着傩舞起起落落。但阿嬷是永远不会拒绝傩舞的，那是寄托阿嬷性灵之所在呀。
蝗虫们挥舞着翅膀像小型轰炸机一般地铺天盖地，百年未遇的蝗灾啊，老人们瞪着充血的眼睛说。“滴滴畏”、“灭蝗灵”、“杀虫王”……在一系列的中西猛药都丧失作用的时候，人们想到了这古老的傩。对老天爷的敬畏使村民们再一次地在这片古老的土地上祈福消灾。
阿嬷老了，天意却让阿嬷不会淡漠地活在逝去的记忆里。
激昂的锣鼓仿佛敲起，众人的呐喊震耳欲聋：傩神到，灾祸消；傩神到，灾祸消……
阿嬷脸上浮现出庄重的神情。
二
依旧是那个缠绕了我许久的梦，我被一片温暖的湖水包围——窒息却又温润。周围没有人，我想呼喊，却一味地沉溺。醒来总是怔忡着。我不知道为何许多年来总是同样的梦境困扰着我，一个又一个不平静的夜，这溺水的梦让我温暖，又让我绝望，我常常想要离开。
我的职业是电台主持人，自主持这档“午夜十二点”的谈心节目以来，就听多了众生千奇百态的故事，主题无外乎是感情、性、金钱的困扰。在电台里我是红人，因为“午夜十二点”这档节目很受欢迎。这得归功于爸妈给我的圆润的嗓音和聪慧的头脑，我的敏锐和温婉赢得了不少听众，其中不乏有追求者与变态者。同事们平日里笑嘻嘻地，暗地里却又相互憋着劲儿。几个年轻的做节目时不辞劳苦地矫情卖弄，活得也相当滋润。摸了摸自己依然光洁的脸，唯有苦笑了。谁又知我内心的不安与茫然。
和M同居了两年。两年下来，结局却是滑稽不堪。在M生日那天发现他的不忠，M求我原谅，其实谈何原谅，破烂的感情不是用原谅的方式获得的，更何况心已伤，不再有爱恨。这两年中有太多的迁就与忍让，结果却是一味可笑苍白。和M在一起，我的心只有不断下沉。我的心不再年轻，二十七却似有七十二。M涎着脸，上前求和，看着依旧俊朗的脸，心中却感到无比厌倦。我冷冷地说已找好了房子，不必再联系。M沉下脸，说我太不知趣。叹口气，不知趣就不知趣吧，我只是厌倦这眼前的一切。很少会有人直面自己的人生，包括自己，这次算是善待自己吧。
开始沉溺于深海的梦，温暖，黑暗，窒息�