按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
裁闯叮康沂翟诿涣ζ怠Ｎ医糇プ糯舶锏氖趾芟肷斐鋈ノ孀∷淖欤馐侵С盼铱梢约绦淌芴弁吹氖郑姨诓怀隼矗颐挥械谌皇帧Ｎ页丝梢赃肿抛臁鞍“ 钡啬藕埃渌模沂裁炊甲霾涣恕Ｋ恢鞫轿医疟呷ィ乙哺觉卟坏剿０Γ≡谡夥形帐踝髌分校腥耸枪凵驼撸耸谴丛煺撸髌吠瓿芍螅腥耸窍碛谜撸耸潜；ふ摺Ｗ苤丛焓且冻龃鄣模惺焙蚴茄拇邸４丛煺咧幌碛么丛斓墓蹋聿胖朗遣皇窍碛茫〗峁匆欢ㄓ杀鹑讼碛谩Ｕ饩褪俏业南敕ā５比唬绻掖砹耍沂掷忠饩勒阕詈孟饶贸雎劬堇粗っ魑沂谴淼摹！ �
他一脸无辜的无奈，好像在向我辩白，这一切并不是他造成的。谢天谢地，这一切都是与他无关的！就像站在布达拉宫高大墙壁的阴影里，一个不信佛的人，内心受着强大振荡波的冲击，却反而更加不知所措。我发现他站在迷雾中，头顶飞过一只秃鹫，但他是看不到的了。我扭曲的身体以及绝望的眼神一定让他想到了什么，是淫荡？还是邪恶？反正，眼前的一切都让他震惊。他的眼中流露出恐惧，对死亡，也是对生命本身的恐惧让他抓紧了我的手，就像我的手抓着床帮期待救赎一样。
我看见浸透了血的纱布，或者是海绵，我不知道，我只知道我的子宫被割裂了。叮叮当当的金属在我的身体里游刃自如，我就像一条砧板上的鱼，或者是实验室里的尸体，一群白衣天使正在做人体解剖，研究着我的骨架结构。无论哪里的背景都是一样的白色。天空，这时候是完全看不到的，那么，我就是在地狱里了，地狱某处的一个封闭的白色小盒子里。我再也意识不到时间，那曾经像河水一样流淌在我指尖的风一样动听的东西，这一刻和我一起被困在这块白色的沼泽地，想动也动不了了。我看见许多人正在尽情欢乐，就像皮影一样在屋顶上晃动着，每个人头上带着一顶金盏花的花冠，花粉不断地从花冠上掉落下来，以致迷了我的双眼，让我看不清任何东西了。后来，我恍惚看见一座巨大的石冢，石冢上有一块用汉白玉雕琢的墓碑，白色的天空倾斜下来变成了灰色。于是，我又看见了那轮白色的月亮和月亮旁那颗白色的星星。
等我清醒过来的时候，他们给我看那个孩子。满头的皱纹，不成比例的身子，我笑了。他长得真的很可笑。看见我笑，他居然也笑了，小眼睛眯成了一条线，就像根本没长眼睛似的。我想不出他为什么要笑，然后我看见王昊也在笑，也没了眼睛似的，只有一排黝黑浓密的睫毛，像那种会眨眼睛的洋娃娃，让她一躺下来，她就会闭眼睛，就像沉浸在遐想之中的做爱的女人。而我，就像一只生病的蝴蝶，等待死亡之后重生。
或许就在同一张床上，多年以前，我也躺在这里，等待出生。我只是这么躺着，好像什么也没做，但什么事儿都发生了，全都发生了。自从我那可怜的母亲把我带到这张床上开始，一切都变得有可能了。该发生的、不该发生的，全都发生了。现在，我感觉自己就像太空中的飘浮物，或者，在别人眼里，还是某个星座。就这么，我在太空里飘浮着，无所谓形状，无所谓密度，无所谓轨道地飘浮着。好像我也没有可能不飘浮着。在宇宙的另一端，有一颗星陨落了。所有这一切都是在人们眼皮子底下发生的，却没有人发现。我了解这一切，因为这一切是我创造的。在二十五年前我就知道会有这么一天，创造一颗新的星，取代该陨落的那一颗。我创造的星当然应该悬挂在我的天空，日日夜夜为我明亮着！当然只是当然，但，怎么可能呢？是星，就应该属于大家。
我讨厌医院，医院的每个角落都有清除不掉的刺鼻的苏打水味儿。彻夜不眠的灯光让我分不清是白天还是晚上。奇奇怪怪的声音从地形不明的地方流窜出来，和那些奇怪的病菌一样，人们永远找不到真正破译它们、控制它们的密码。寂静幽深的长廊里飘过的身影，一律轻飘飘的，堵塞了拥挤的幽灵世界。白炽灯、白墙、白大褂，所见的一切都是白色的，以至于白色的人影看不见了，就像一张白纸上画着白色的花，一切都找不到痕迹了，就像是一片空白吧。事实上，这空白还是有破绽的，无形无色的苏打水的味道揭示了：这是个充满病菌的世界。
忽然间觉得给儿子起的那个名字“一天”太理智，太充满意义了，生命根本不是这样子的！必须改个名字！我知道这才是我要做的！马上要做的！也许我把生命太多地浪费在了异想天开上，也许我有着太多的疯狂的想法，我以为我终将会成为人类的一朵奇葩，而且我还会创造更多的奇葩。或许身体里早已渗透了这样的想法，所以我才苛求自己要与众不同——我是灵长目动物猿人，又是一位未加诸神名的神，惟独，不是人！而我却做着人的事！但严肃地做个人，是件很不容易的事儿。中国字很有内涵，往往笔画越简单呢，行起事情来就越难，比如说人，比如说一。有一就有二，有二就有三，一生万物，一生自然，一个精子和一个卵子碰到一起，就有了人。做事儿容易，做人则难。
没有洗澡的地方，他们也不让我洗澡，说是怕伤了风寒，连头发也不能洗，牙不能刷，床也不能下。当然，我也下不了。反正，就像掉到化粪池里的狗，即使不能遗臭万年，至少也得遗臭十天半月的，心情就跟掉进了粪坑差不多，大肠杆菌的比例远远大于其他的细菌，而大肠杆菌是最顽固的细菌之一。除非离开这个类似于疯人院一样的医院一切才有可能会得到改善。在医院里似乎根本没可能找到一个正常人。于是，我不停地说，“我要出院，我要出院”，别的话我一句也不说。我用这种方法刺激他们的善良，最后他们不得不赶紧把我弄出医院。
“智者千虑，必有一失”，我没想到的是，他们把我的家布置成了一个新的医院！除了银蓝色的窗帘、胡桃木色的家具、地板以及宽大的卫生间偶尔能跳跃一下我的视线，让我还能想起这是我的家以外，我根本没感觉自己已经离开了医院。连那苏打水的味道也一并带了回来。我追本求源了很久，也没找到那味道的来源。
小东西在拔干了我体内的血液之后，除了吃睡，就是拉屎撒尿，一点儿正经事儿都不干。没事儿了，还哇哇哭两嗓子，把一屋子人搞得鸡飞狗跳之后，才得意地笑一下，好像在惩戒我们对他漠不关心。这时节，怎一个乱字了得！我觉得我一辈子都没睡过觉了，一闭上眼就天旋地转地昏死过去，再也不想睁开。小东西的咏叹调似乎要永远唱下去了，高亢、激昂，抑或婉转。我知道，再也没有清静日子了，没了！从他出生那一刻起，他就已经把大家搞得乱七八糟的了。就像核工厂，一旦建立起来，就预示着危险和灾难，哪怕它不运作，也一样代表着危险。
我不得不抗争，我要争取每一个洗澡、刷牙的权利！我做不到蓬头垢面，这是一件有关体面的事儿，虽然他们并不在意我是否还体面。王昊又去上班了，王昊的妈妈和姐姐们轮流在这里值班。在她们的监护下，我不可以看书，不可以看电视，只能听音乐。当然，我也没时间看。时间似乎成了一件太奢侈的东西，除了想把它们统统荒废在睡眠上，我不想用做他用。我的心智和我的精神，连同我的时间，都被那些尿布粘住了，扯都扯不开。但我不想说出来，我什么都不想说，我只想一个人坐一会儿，但我根本没有时间、也没有权利这么做。
事情就是这么荒诞，远比我想象的更加荒诞，就像一场闹哄哄的肥皂剧。
痛过之后，以为可以风平浪静了，结果，仍旧是惊涛拍岸，没完没了的惊涛拍岸。
第一部分：割裂的子宫今天我休息
１９９６年元月１６日 阴雨 今天我休息
他们说我得了产后忧郁症，我想是的，可我只知道忧郁症是怎么一回事，却没听说过产后忧郁症是什么。
我只是累了，不想说话，不想动弹，不想思考任何问题，我只是想坐一会儿罢了。脑袋里沸腾着各种各样的想法，像一锅烧开的水，还冒着泡儿，把头皮搞成了蜂窝状。我的脑袋就像个大马蜂窝，但这些恋家的、固执的蜂就是不肯离去，嗡嗡叫着，最傻的一只也没有飞出去。它们谁都不愿意相信自己的命运居然掌握在那一锅白开水里。那水是什么时候、怎么样进到我脑袋里的，我也不知道，我只知道我的血质一向很热，以至于把它们都烧开了。我阻止不了这样的事情发生，况且我也根本没有想到要去阻止。我鹰一般敏锐的注意力集中在某个莫须有的空间，也就是过去和未来那个最细小的夹缝里，那万分之一秒里。许多的万分之一秒主宰着我的思维，于是就有了千万根思绪，飞速旋转着。太快了，超过光速之后，肉眼就看不见了，好像一切都停滞了。于是，一切归于沉寂。我就在这沉寂中丢失了自己。
我说的，你明白吧？我说，我想要的不过是一会儿的自由，哪怕只是一小会儿！我想要飞，我不想湮没在生活这黏稠的柏油似的液体里面。我想飞！我想把衣裳化成翅膀，坦荡我的胴体，我想把这些高高低低、立体的积木楼宇变成云朵，踩在我的脚下，我想看见天是蓝的！我要飞！
我的喉咙发出清醒的抑扬音韵，就像闪电划破阴郁的云层。做人不允许滥竽充数，不允许偷懒的！
所罗门的谐音是“锁了门”。神谕的智慧真是妙不可言！好像一早这些神仙就知道了人已失去神性，即使上了天堂也会在天堂行人事，把天堂弄得乱七八糟，所以一早就把天堂“锁了门”，不允许人类踏入了。我怀疑所罗门是最后一个登上天堂的地球人，因而成了天堂的看门人。我不喜欢这个人，任何时候都不喜欢，我就是想冒犯他。我不知道冒犯他会有什么样的结局，我就只是想冒犯。
我不是孩子，别以为我什么都不懂，咒骂或是诽谤，讥讽或是嘲弄，我懂的，我真的懂！只是你别用奇怪的眼光看着我！我也没有在做梦，只是我处的环境有点儿尴尬，我既不属于这个世界，也不属于这个世界外的那个世界，我夹在这两个世界中间，但连站的地方都没有，也不能呼吸，我感觉不到我的存在。所以，我在寻找这个存在。为什么你不能住嘴？我知道自己在干什么！
现在，安静多了。没人敢再来烦我了。我终于可以安安静静坐一会儿了。
为什么阳光明媚的，会突然阴沉沉地下起雨来？
——只有我知道，因为我刚刚哭过。
为什么要哭呢？
——因为我觉得伤心。
为什么要伤心呢？
——这是每个日子都有的，只不过，今天天气湿漉漉的，渗透到了每个角落，因此也就显而易见了。
为什么他们说你病了？
——很简单，我累了，今天我休息。
第一部分：割裂的子宫结庐在人境
１９９６年元月２０日 晴 结庐在人境
“如果他们都很伟大，我只好平庸。如果他们都很平庸，妈妈，我一定十分伟大。”有一个孩子，站在垃圾堆旁，人们都在嘲笑他，却没有一个人敢靠近他，因为他太脏了。
“或许我真的是太笨了！”所以，所有的人都能看到他做的蠢事。他刚想做些什么，就有人说：“早知道你会这么做。” 他刚想解释，那人又说：“早知道你会辩解。” 于是，他觉得很难过，想走开，那人又说：“看！你只会溜！”
“那么，我该怎么办呢？”孩子伤心地站在那里，等候接踵而来的奚落。“或许我什么都不能做，什么都不能做！我太蠢了！我真的太蠢了！”
不知道是谁，经过这里的时候，丢掉一袋子垃圾，溅起一街的腥臭。然后，孩子看见了一本书，一本褶皱得不成样子的、残缺不全的、带着腥臭的书，孩子就看起来。从此，他的心里就只有那本书了，耳旁是泉水丁冬。他幻觉自己好伟大，有着各种各样的奇妙旅程，鸟跃山空……时间凝滞了，场景也没变，孩子的脸上却挂着笑容。
坐在窗帘背后，观看了这一切的我，始终一脸虚空。有一缕风从窗缝里像蛇一样扭曲着挤进来，突然地生长起来，直到在温暖的空气里化成一片虚空。王昊一左一右地来回走动，身上发着磷光。我没有回头看，但知道一定是这样。我只是不明白他为什么要这样来来回回地走动，这样让我心神�