按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
树叶飘零。
一群天鹅要飞回南方，
现在已是秋天。
蓝色的湖泊有了薄冰，
我离开自己的伴侣和情人，
时候到了，正如秋天来临。
天鹅你今天飞去，
春天还会飞来，带来更好的消息。
在寒冷的结冰的地方，
我留下来了，
但我相信你会回来的。
汽车飞驰。穿越魔鬼城，戈壁滩开始镶嵌上绿色的小灌丛。阿勒泰的漫坡和山谷终于呈现在我的面前。
草原坡顶，有一些木头架成“井”字，那是“果尔汗”。久经风雪浸蚀。一个“果尔汗”就是一个哈萨的坟墓。岁月过去，木板上字迹不清，只有亲人才知道它们是谁。
阿拜依阿肯如今躺在哪里？哈萨克的骄傲啊！哪里是鲍尔卡的倩魂和阿思玛尔的泪水萦绕的地方？
哈巴河畔的那间小屋，它中间的柱子曾经挂过我的摇篮。那间小屋还在吗？那根柱子上，挂过我摇篮的钉子还在吗？
红霞映照山峦，闪着金黄与紫薇的光。那是草原上的姑娘的脸膛上的光。城市姑娘的脸颊也能比作霞色吗？世界上哪有粉红的桃花一样的霞呢？
二十年前嫁给赛尔江的那个乌兹别克姑娘，我的情敌赛娜娃儿，也有这红霞般的脸色吧？
“得得得”，一阵马蹄声。…个哈萨克骑马穿过正在降临的暮色。在旷野旁的那条路上，有一个孩子哭着，找他的妈妈。一个不是妈妈的女人哄劝着他。他们渐渐走远了。
我的心也像这个从旷野的夜的边上走过去的孩子。它在哭着找妈妈，而得到的是一个虽然善良，但不是妈妈的女人的哄劝。
难道我就这样，永远也得不到那最亲近、最贴着生命的东西吗？
童年失去生母的爱，青年失去初恋，中年没有自己的孩子。
“心”这个字，很简单，很容易让人认识。可是心的事情，却是最深奥和永远神秘的。
我的心里有永远不开的花。别的花都开了，只有它永远不开。
我洗了许多许多的白衣服，
我洗了那么多的白衣服有谁看见了呢？
《有一个美丽的地方》 第三部分我把情人的书信
我的皮肤是凉凉的，
我的内心里有火在燃烧。
我把情人的书信，
藏在了我蓝纱裙的袖口里。
想起当年，到卡纳斯草原阿肯弹唱会，我搭着赛尔江的汽车，一辆“解放牌”。
假如你曾经和新疆的司机在一起，一连数日，数月，数年地坐在驾驶室里，盯住前头地平线，不论到哪里去，周围是毫无特征和标志的沙、沙、沙……无边的困倦袭来。莫合烟伴随着孤独的勇士，他和一切抗争，和自己抗争。你就会理解，荒漠司机那倔强和刚毅的性情，你就会对他们的油污和粗鲁生出另样的钦佩之情。你就会说：让沙漠里的骆驼刺和温室的花朵去比是不公平的，不要苛求荒漠的司机吧。
炎热的白昼，我看见赛尔江一手抓方向盘，一手点烟。他想消消困。我便把烟盒和火柴都拿了过来。我把烟的一头让他叼上，然后用手罩着给他点火。我还不时地唱歌，为他解乏。
有一阵我打了个盹，醒来，看见他盯着前方，似乎格外地困顿。我心中很歉疚，我说：“我不睡了。我睡你更困了吧？”他笑了，笑里已没有倦意。
戈壁滩上流过了一股清泉，透亮、活泼、滋润人心。怪不得人们把纯洁的感情比作戈壁滩上的一股清泉。
荒漠是没有人注视的地方。我们彼此那样亲切自然，仿佛相处百年。有时我说：“找个厕所。”他说：“前面。”一会儿，到了一个山中小站，赛尔江跳下车，向主人要了两碗奶茶。等我跑回来，他提起地上的铝壶，给我浇水洗手。
每到下午，路上就跑出许多截车的人。盛夏季节，许多汉族的老人和小孩子拎着布口袋，在田野里拾收剩的麦穗。太阳一偏西，他们便都上公路来截便车回家了。他们都只坐上一小段，就喊“到了”。老少相携，背着布袋，或过河，或爬坡，各奔家去了。
这样一路停停走走，有时二十公里路能走一个小时。赛尔江抱歉地对我笑笑：“这一带没有客车，全靠截个便车。早上我是不带人的。到了下午，这些人都走不回去了，又是老、又是小的，带一带。”
我爱上赛尔江，也就爱上荒漠中的司机，正如爱上赛尔江，我一辈子喜爱手风琴颤动人心的旋律。
诀别时我曾要赛尔江答应我三件事：
“第一件，每次出车前一定要检查车，带够备用的零件，不要迷信自己的技术。尤其是冬天，阿勒泰冷到零下四五十度，年年都有司机冻死在路上。
“第二件，皮大衣，无论冬夏都要永远带在车上，万…抛锚在野地里过夜，可以御个寒。
“第三件，不要和搭车的女人调情。一则会发生个车事故，二则会坏你的名声。有的女人只是想占搭车的便宜，并不是真心爱你。你如果成家后心情苦闷，很容易控制不住自己。在开车的时候，千万别想这些。”
说完这些话，我放声大哭。
阿勒泰山城，豆角形的天地。克浪河水“哗哗”地伴着石头奔流。我走过了阿勒泰的这么多的河，那荒凉，那落日，漂泊疲惫，仿佛是一场场梦。几十年了，沙漠还是这么荒凉。
二十年后，我重新踏上阿勒泰的道路。我搭了辆大型的“东风”。车身那么庞大，却漆成鲜艳轻快的天蓝色，像一个长着粉嫩脸蛋的巨人。年轻的司机，灰蓝眼睛里各闪着一朵金色的小火。他长着亚麻色的头发。打开录音机，东不拉曲和海外歌声都带在他的铁马上了。
大概因为带了一位乌鲁木齐来的有身份的女客，他没抽烟。在停车的空隙间，他和人相遇，互传纸烟。手指上夹一支，一上车也便灭掉了。他很年轻，却很能控制自己。
驾驶室里的年青人是那么俊伟。他保有草原祖先的勇毅，又具有新的豪迈。
今后也许要有更自动化的车子，就像电子琴一样，一揿枢钮，一切音调、音速、音量都调节好了。然而，它反而不如手风琴，在键盘上反射着指力和激情的灵感。汽车正是一件如手风琴一样的好东西，使人的体力、思维、神经都和外力交流而达到协调。
在未来的理想中，请不要消灭自然力吧。请不要消灭那些寒风与烈日。
当年，赛尔江的驾驶室里是寂静的，而今，驾驶室里响起了迪斯科的鼓点。有个古老的声音在讲《天方夜谭》。一伙爱吼叫的年轻人把这个故事带到了现实：
阿里，阿里巴巴
阿里巴巴是个快乐的青年！
芝麻开门，芝麻开门，
？？？？
阿勒泰金山的钥匙在哪里呢？幸福的宝藏怎样打开？也许，这年青的一代人知道。
“现在阿勒泰的年青人还唱那些老歌吗？”
我问司机。
他说：“老歌也唱，新歌也喜欢。就像跳舞一样，跳哈萨舞、踢踏舞、华尔滋，也跳探戈、迪斯科、北京十六步。”
我说：“你会拉手风琴吗？”
他说：“会。我对象是唱歌的，我能不会吗？”
我知道，这些调皮的小伙子，开口就是“对象”，没话找话乐呢。
我说：“你对象知道她是你对象吗？”
他眨眨眼，明白了，笑道：“我是说真的。我对象跟你同行的。这次阿肯弹唱会，她也来唱的。
“她叫古力。这里的人都知道她。我喜欢她。你见了她，你也会喜欢。不喜欢她的人除非是瞎子。”
这是个开朗的小伙子，灰蓝的眼睛常闪出解人的笑意。他顿了顿，又说：“我爸爸不同意，说她比我大。比我大怕啥？这是我的事。其实，他是嫌她是哈萨。难道为了让我找一个本民族的，就不管丫头怎样，也不管感情吗？”
“现在都什么时代了？他还有那么老的想法。其实我奶奶也是哈萨，我爸爸的奶奶也是哈萨。”
我揣测小伙子可能是个俄罗斯族。我同情地笑了。古力，哪一个古力呢？这里的丫头们都爱叫古力花。哈萨是没有姓的。
“有个古力，她妈妈叫英勒克，她爷爷是阿拜依阿肯。”我说。
他说：“你认识她家？就是我的对象。”
哦，原来，我搭上了“干女婿”的车了。
不过，我不好贸然说出。
我说：“古力当然是个好丫头。从小我就认识她。”
司机说：“其实，我爸爸心里也不是一点不喜欢她……”
他“嘎”地把车刹住了：“上来吧，老大爷。”
在骄阳下面，走着一个白胡须飘然的哈萨老人，抱着脱下的外衣，穿着精致的皮靴子。听见招呼，他摆摆手，微笑道：“我，不远，走着去”他挺拔得像一棵红松。
“真精神！”司机说。
老人的出现忽然改变了他的情绪。他开始另一个话题：“以前，我最烦带人。从那个冬天，我变了。尤其见了这些老人，总想带他们一程。
“我们阿勒泰，一到冬天，家家烧火墙，你知道的，全靠煤。一家就得一车煤。那些人，他早又不要煤，早他的仓房还不空呢。他算好他房子空了，才要。我们司机拉煤总是在最冷的时候。
“那一年，到了零下五十度。冷到什么地步呢？一个乘长途客车的丫头，坐在那儿就冻死了。到站人家都下了，她坐着不动。过去一推，倒下来，死的。
“这种天气出车，我们司机根本不敢在路上停。一停，车子再也发动不起来。司机就是这样冻死的。
“我出车了，就是这辆‘东风’。虽然我的车很注意保养，出来前又大修了，我还是提着心。天气一冷过了头，什么事都不好说了。
“天一直都是灰灰的，看不出晚不晚。回来的时候，因为已经上了货，更要小心。
“忽然，我看见路边有个人站着，像个老汉。他也不招手，也不喊。车开过去了。我想可能是附近的人，出来干个什么事。但这附近没有人家啊。再一想，不好！可能是冻坏了。我就冒险把车停住了。
“我下车跺跺脚，往回走，走到那个人面前。果然是个老汉，冻得嘴不能说话，手抬不起来，鼻孔前红红的两道冰。
“后来，在医院里抢救过来。他说，过去了八辆车都没有停。那些司机也许看都没看清。当然开头几辆是他喊了，还开过去的。他遇到我的车的时候，人已经冻昏迷了。只是他真行，硬站着没倒下去。他要是倒下去，我什么也看不见，也就开过去了。”
《有一个美丽的地方》 第三部分我被这情景震动了
我被这情景震动了。
“你救了一个人。”我钦佩地说。
司机沉默了一下，说：“他是我爹。我救的是我爹啊以后，我看见老人截车心就软。我爹是从生死线上过来的。”
“你爹？你爹你为啥不认识？”我奇怪了。
“他从塔里木回来，遇上西伯利亚寒流。”司机眼睛里两朵金黄的小花不在了，变得黝黑起来，“在塔里木劳改了十八年。他去的时候，我还没生。他也不知道我是男是女，留下话说，生丫头叫李林，生儿子就叫李剑。我只知道我爹给我留了名字，还没见过他的面。”
李剑，李林？
我的心狂跳起来：“你，不是俄罗斯族吗？”
“我是回族。”
赛尔江赛尔江在冰天雪地中被他的儿子救活。
这幅图画在我心中再清楚不过了。
李剑，这灰蓝眼睛、亚麻色头发的小伙子。
我朝思暮想的那个黑眼黑发的赛尔江的儿子初恋时赛尔江曾多次描述过的那个儿子，原来他并不存在，从我和赛尔江分离的那一天起他就不存在了。
赛娜娃儿抱在怀中的那个孩子不是他。
此刻我悟到我与赛尔江结合的失败，对于赛尔江是更大的失败。“李剑”这本应是我那个黑眼睛儿子的名字。
而“李林”分明是对我的灵魂的召唤。
当赛尔江认出自己的儿子，他是悲是喜？悲喜交集？他的保存自己形貌的后代理想，失落了。他的姓保存在一个亚麻色头发，蓝眼睛的儿子身上。
生活结出了另外的果实。这个蓝眼睛的儿子救了他，救了赛尔江。