按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
文员。
在旁边一个柜台里工作的是一个诚挚而又勤勉的出纳员，名叫迈克尔·皮基特。
他们于1945年结婚。琳达的父亲因为眼睛近视没有参军。她有4 个哥哥，都是
身材高大、金发碧眼的小伙子。她生于1959年，今年18岁。
“我不知道为什么，可我生下来时就一头黑发和一双黑眼睛，一点也不像我的
爸爸妈妈。就这些情况。现在轮到你说说你自己的身世了。”
他对她的要求置之不理。
“你在右腿上有记号吗？”
“我的胎记？这你是怎么知道的？”
“请让我看看。”
“为什么？这是我的隐私。”
“请吧。”
她犹豫了一会儿，然后拉起她的棉布裙子，露出了一条金棕色的纤纤美腿。记
号仍在那里。两只皱巴巴的酒窝，是当年罗斯伯德溪畔边那个骑兵的子弹钻进和穿
出的孔洞。她有点愠怒地把裙子放了下来。
“还有什么呀？”她问道，带着一丝嘲讽。
“只有一个问题。你知道EInos －est —sc—haa ‘e 在夏延语中是什么意思
吗？”
“天知道呢？”
“它的意思是轻柔说话的风。轻风。我可以叫你轻风吗？”
“我不知道。我想可以吧。如果这样能使你高兴。可是为什么呢？”
“因为这曾经是你的名字。因为我梦见过你。因为我等待过你。因为我爱你。”
她的脸涨得通红，她站起身来。
“这不行。你根本不了解我，我也不了解你。再说我已经订婚了。”
她走开去加入到她的团队之中，再也不愿与他说话了。
她又回到了城堡。她经过了激烈的思想斗争，不止一百遍地告诉自己她这么做
是疯了，是一个傻瓜，已经糊涂了。但在脑海里，她看到了那双沉静的蓝眼睛紧紧
地盯住自己，深信自己应该去告诉这位害相思病的年轻人他们再次见面是没有意义
的。至少，这是她认为自己要做的。
在离开学还有一个礼拜的那个星期天，她在市中心搭上一辆旅游客车到城堡外
的停车场下了车。他好像知道她要来。他等在阅兵场上，如同他每天都在等待着的
那样，身边的罗斯伯德配上了全套马具。
他帮着她骑上马，坐在他后面，然后骑出去到了外面的牧地上。罗斯伯德认识
去溪边的路。在波光粼粼的溪水边，他们下了马，他向她讲述了在他小时候他的父
母就死了，后来一位山民把他认做义子并把他抚养长大。他解释说他没进过学校读
书写字，但他学会了辨别荒原里每一种动物的踪迹，每一种鸟的鸣叫和每一种树的
形状和特征。
她解释了她自己的生活与他截然不同，长期受到正统和传统教育，做事考虑周
到。她的未婚夫是一个出身于上等巨富家庭的年轻人，能向她提供一个女人所需要
的或要求的一切，如同她的母亲所解释过的。所以这事是没有意义的……
然后他吻了她。她试图推开他，但当他们的嘴唇碰在一起时，她的手臂失去了
力气，反而抱住了他的脖子。
他的口腔里没有她的未婚夫所具有的酒味和难闻的雪茄味。他没有抚摸她的身
体。她闻到了他身上的气味：鹿皮味、炊烟味和松树味。
慌乱中，她挣脱身子，开始走回城堡。他在后面跟随着，但没有再次碰她。罗
斯伯德停止了吃草，也跟着走在后面。
“留下来与我在一起，轻风。”
“我不能。”
“我们命中注定要在一起。神灵是这么说的，在很久以前。”
“我不能回答。我必须考虑一番。这是疯狂的。我已经订了婚。”
“告诉他他将不得不等待。”
“不可能。”
一辆四轮大马车正离开大门驶向那个在视线范围之外的停车场。她走开去，登
上了马车。本·克雷格跨上罗斯伯德跟在了马车的后面。
在停车场里，乘客们纷纷跳下马车登上了那辆大客车。
“轻风，”他喊道，“你回来好吗？”
“我不能，我将嫁给别人。”
几位已婚妇女向这个外表粗野的年轻骑手投去了鄙视的目光。这个人显然是在
纠缠一位年轻的好姑娘。车门关上了，司机发动了汽车。
罗斯伯德发出一声惊恐的嘶鸣并抬起前蹄。大客车开动了，在通向沥青公路的
那条土路上开始加速。克雷格夹紧罗斯伯德的双肋，骑在马背上去追客车。当汽车
加快速度以后，罗斯伯德也由小跑变为快跑。
这匹母马对身边的那个怪物有点害怕。汽车对着它又是喷气又是怒吼。风速增
加了。车厢里的乘客听到了一声叫喊。
“轻风，跟我一起去山里，做我的妻子。”
司机看了一眼倒车镜，看到那匹马的张开的鼻孔和滴溜溜转动的那双眼睛，进
一步踩下了油门。旅游大客车在土路上颠簸着向前猛冲。几位已婚妇女一阵尖叫，
一边抱紧了在身边的孩子们。琳达·皮基特从窗边座位站起来，推开了移动车窗玻
璃。
客车稍稍处在那匹狂奔的母马的前方。罗斯伯德已经受到了惊吓，但它没有背
叛夹住它两肋和提住它缰绳的主人的意愿。一颗黑黝黝的脑袋从车窗里探了出来。
随着汽车的气流飘来了她的回答。
“好的，本·克雷格，我愿意。”
骑手勒住马缰，消失在飞飞扬扬的尘土之中。
第八章
她仔细地写了一封信，不想去触犯他使他发脾气，她以前已经领教过了，而只
是遗憾地清楚地表达了她的意思。当她完成了第四稿后，她签上字寄了出去。一星
期内石沉大海杳无音信。那次会面，当会面到来之时，是简短的、狂暴的。
迈克尔·皮基特是他所在社区里的栋梁，是比林斯农业银行的总裁和首席执行
官。在珍珠港事件前夕从一名卑微的出纳员开始，他一步一步地升上了经理助理的
职位。他的勤奋工作、办事认真和天赋聪明，引起了银行的创始人和业主——一位
毕生单身且没有亲属的老先生的注意。
在退休时，这位老先生主动把他的银行售给了迈克尔·皮基特。他要某一个人
继续他的传统。贷款资金筹集了，银行的产权买下了。大部分购置贷款及时偿还了。
但在60年代后期有了问题：业务过度开发、抵押品赎回权取消以及坏账和死账
的增加。皮基特不得不面向公众，通过上市筹措了使银行起死回生的资金。危机度
过去了，资金流转恢复了。
在女儿的信件抵达后一星期，皮基特先生不是被邀请去，而是被召唤去其未婚
夫父亲家里会面。是在比林斯西南黄石河畔的那座豪华气派的T 吧庄园。他们以前
曾见面过，在他们的儿女订婚时，但那是在牛仔俱乐部的餐厅里。
这位银行家被引进了一间庞大的办公室里，那里铺着抛光的木地板，护壁板豪
华昂贵，装饰着各种纪念品，挂有装在镜框里的各种证书和捕获的牛头。坐在那张
宽大的书桌后面的那个人没有起身打招呼。他朝对面一把惟一的空椅子做了一下手
势。当他的客人坐下后，他一言不发地盯着银行家。皮基特先生感到很狼狈。他认
为他知道是什么事。
那庄园主和大亨故意慢吞吞地，他取出一只大烟斗，点上火，等烧得通畅后把
一张惟一的纸从书桌上推了过去。皮基特一看，是他女儿的一封信。
“对不起，”银行家说。“她已经告诉我了。我知道她写了一封信，但我没看
过。”
庄园主俯身向前，举起一根教训人的手指，一双喷火的眼睛嵌在一张活像一块
牛肉般的脸上。他的头上总是戴着一顶即使在办公室里也不肯摘去的斯台森草帽。
“不可以，”他说。“不可以，你明白吗？任何姑娘都不可以这么对待我的儿
子。”
银行家耸耸肩。
“我与你一样感到失望，”他说。“可是现在的年轻人……有时候他们会改变
自己的主意。他们都很年轻，也许稍微草率了一点？”
“与她谈谈。告诉她，她已经犯了一个严重的错误。”
“我已经与她谈过了。她母亲也一样。她希望解除她的婚约。”
庄园主仰身靠在了椅背上，打量着房间，心里想着当初他从一个放牛娃到现在
发迹他所走过的道路。
“对我的儿子就不行。”他说。收回那封信后，他把一叠纸从桌面上推了过去。
“你最好看看这些材料。”
威廉·布兰多克人称大比尔，他确实走过了一条漫长的道路。他的祖父从北达
科他州俾斯麦来到了西部，他是在那里出生的，尽管是一个私生子，其父亲是一名
骑兵，曾在平原战死。这位祖父在一家商店里找到了一份工作，一直做了下去，既
没有得到提升，也没被解雇。他的儿子继承了他的卑微的职业，但孙子却在牧场里
找到了一份工作。
那男孩长得高大、强悍，是个天生的暴徒，经常用他的拳头解决问题，而且几
乎每次都让他占便宜。但他也很聪明。战后他发现了一项赚钱的行业：冷藏卡车，
从饲养菜牛的地方往蒙大拿运送牛肉。
他自行谋生，从卡车开始，开进屠宰场，直至他控制了从牧场至烧烤的一条龙
整个业务。他开创了他自己的品牌：大比尔牛肉，自由放养，汁多味鲜，当地超市
有售。当他回过来经营牧场业务这块牛肉供应链的最后一环时，他已经成了一个大
老板。
10年前购买的这座T 吧庄园，经重建之后，是黄石河沿岸最为壮观的大厦。他
的老婆是一个从不敢大声说话的小女人，几乎难得看见她的身影。她为他生下了一
个儿子，名叫凯文，但长得一点也不像父母亲。凯文今年25岁，从小娇生惯养，飞
扬跋扈。但大比尔宠爱他的后代；一切都必须满足他的独生儿子。
迈克尔·皮基特看完这些材料后脸色灰白。
“我不明白。”他说。
“嗯，皮基特，这再清楚不过了。我花了一星期时间买下了你在本州内你所拥
有的每一件标志物。这意味着现在我拥有了控股权。我拥有了这家银行。这花了我
一大笔钱。全是因为你的女儿。她很漂亮，这我承认，但很愚蠢。我不知道也不在
意她所遇到的另一个家伙是谁，可你必须告诉她把他甩掉。
“让她再写一封信给我儿子，承认她所犯下的错误。他们的婚约要恢复。”
“但如果我不能说服她呢？”
“那你就告诉她，她将对你的彻底毁灭负责。我将接管你的银行，我将接管你
的住房，我将接管你所拥有的一切。告诉她，你在本县连喝一杯咖啡的钱都将借贷
不到。你听见了吗？”
驾车行驶在公路上时，迈克尔·皮基特心情极为沮丧。他知道布兰多克不是在
开玩笑。他曾经对阻挡他的人来过这一手。皮基特还被警告说，婚礼必须提前到10
月中旬举行，离现在还有一个月时间。
家庭会议开得很不愉快。皮基特夫人一会儿指责一会儿安慰。琳达是否知道她
想干什么？她是否知道她所做出的举措？嫁给凯文布兰多克可使她一举获得其他人
工作一辈子还不一定能够全部得到的一切：一座漂亮的房子、宽敞的花园可供孩子
们玩耍、最好的学校和社会地位。她怎么可以地去这一切，就为了一个傻乎乎的、
没有受过教育的、没有固定工作、只是在暑假期间扮作一名边民和侦察兵的演员？
她的两位在当地的哥哥已被召来参加家庭会议。其中一位兄长提议由他去一趟
赫里蒂奇堡，与那个第三者当面谈一谈。两个年轻人都怀疑复仇心切的布兰多克会
搞阴谋使他们两人都丢掉饭碗。说话的那位哥哥在州政府机关工作，布兰多克在州
府赫勒纳有好些财大气粗、能呼风唤雨的朋友。
她的心烦意乱的父亲一遍又一遍地擦拭着他的那副厚镜片近视眼镜，脸上痛苦
万分。最后是他的痛苦使琳达·皮基特作了让步。她点点头，站起来回到了她自己
的房间。这一次，她写了两封信。
第一封信写给凯文·布兰多克。她承认自己为一个她所遇见的年轻的牧马人而
犯下了一个愚蠢的、孩子气的错误，但这已经结束了。她告诉他，她原先那么写信
给他是干了一件傻事，并请求他原谅。她希望他们之间的婚约能得以恢复和延续，
并期望能在10月底之前成为他的新娘。
她的第二封信是写给本·克雷格先生的，�