按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
了。耶稣经常出现在这类人的生活中，每当生活中遇到了大事或小事，需要他们作出决断的时候，他们肯定要扪心自问：“耶稣将会怎么办呢？”尽管许多人根本不是“再生”的基督教徒，但是他们信奉正统基督教派，认为其他宗教的信徒注定要被诅咒一辈子。美国是世界上最大的宗教书籍销售市场，在过去的5年内，最畅销的书籍之一就是《末日迷踪》的小说系列：一共8本小说，渲染上帝把他的子民带回天堂的《被提论》。许多基督教中的原教旨主义者都认同这一理论。根据这个理论，当《圣经·启示录》中引述的条件降临的时候，上帝将在刹那间把世界全部毁灭，只把1。2万名基督教徒带回天堂，而将剩余的人类打入地狱。
在美国，宗教的影响力如此之大并不奇怪。因为，宗教是这个国家能够安定下来的主要原因之一。在最早的年代里，曾经因为宗教在社会中的地位问题，出现过紧张的状态。当时，有一个营地里居住的全是清教徒，那些为了宗教自由而来到美洲的虔诚又极端的新教徒们，突然宣布除了他们的宗教之外，所有其他的宗教均为不合法。在另一个营地里，居住的是圣地的朝拜者，他们也属于新教徒，但是不太武断，他们尚允许未信宗教的人参加他们的公共决策。而我们的先驱者们已经作出了决定性的结论，他们决定接受、容忍宗教信仰，但是在我们的宪法中却省略了“上帝”的字眼。先驱者们决心避免几个世纪以来曾经发生在欧洲和其他地方的，因宗教信仰纷争而引起的各类战争和权力斗争。先驱者们将教会与政府严格分离，委托政府实施完全的宗教自由政策。从理论上讲，这也包括了不信教的自由，尽管这一观点对于先驱者们自己来说，也是离奇的观念。因为，除了麦迪逊之外，他们所有的人都是坚定的有神论者。
然而，对于教会与政府的分离，从来就不像我们所说的那么绝对。正统派基督教与其他宽容教派之间的斗争，仍然没有平息。政府对所有宗教信仰的教堂都免征财产税，这部分等于是给宗教机构的津贴，每年价值达数十亿美元。美国的每一块硬币上都反映出这一句格言：“我们信仰上帝。”我们的法律、政治与教育系统经常就进化论、堕胎、学校祈祷，以及家族信仰等问题产生激烈纠纷。就像他们的清教徒祖先一样，现在的基督教原教旨主义者也认为，他们的基督教说教的版本，应该在国家的法律和惯例中反映出来。新闻媒体报道了各方面的努力：禁止哈里斯·波特的小说发行，因为他们认为他的小说里面有最邪恶的内容。他们要从学校的教学大纲中删除进化论，而用创造宇宙学说来替代（1999年，堪萨斯州）。然而，这种努力并没有减轻他们的狂热（1999年，在16个州中，提出了26个类似的抗议）。事实上，大多数的基督教徒接受了进化论，容忍了同性恋，虽然对于堕胎持有不同的观点。然而，一伙坚定的少数民族势力造成的影响，丝毫不容忽视。学校祷告行为一直受到法庭的反对，因为它破坏了教会与政府分离的原则，学校祷告现在正在推行一个崭新的名字——“片刻的寂静”。2001年3月，俄亥俄州教育委员会的一名成员强行举行听证会，讨论是否讲授“智能设计”的问题，它是指在公共教室里讲授更新版本的创造宇宙学说。最后投票结果否决了她的提案，但是其他的地方很可能出现类似的提议。对于所有提议者来说，这只是个宗教信仰问题。
华盛顿的精力充沛的政客们也持有这种信仰。当乔治·布什被要求说出他最喜欢的哲学家时，他引证了耶稣基督，他就是一个“再生”基督教徒。也许碰巧对信奉正统派基督教的教徒们欠下了一笔很大的政治债务，基督教右派的领袖们一直希望在白宫获得决定性的影响，于是他们决定，在2000年的总统大选竞赛中支持布什，而不是支持毫无羞耻感的福音派新教会的加里·鲍尔斯。布什已经偿还了这笔人情债，他强迫通过的“基于宗教信仰”的创新计划，将社会福利的责任从政府转移到教堂，任命了同情基督教原教旨主义者为法官和联邦官员。尽管自从20世纪90年代以来，基督教右派的权利已经从高峰期衰退下来，但是它对于右翼接管国会和对于克林顿总统的弹劾都起了关键作用。至今，他们仍然是一支重要的基础力量，尤其是在南部，在那里如果没有他们的帮助，共和党人很少有可能赢得选举。美国国会山上有两个最有实权的共和党人是他们的盟友，他们是参议院的少数派领袖特伦特·洛特和众议院议员督导员汤姆·迪莱，他们在对克林顿的弹劾行动中冲锋陷阵，数百万的正统派基督教徒对于总统的婚外性行为非常愤慨，他们认为，这是对国家美德的一种践踏。然而，民主党人宣称，他们对宗教的诚意不比共和党人逊色。在美国，假如他承认自己是个无神论者，不管他是两党的哪一名候选人，很难想像能够赢得竞选。克林顿和阿尔·戈尔都自豪地将自己称为“再生”的浸信会教徒，在出现了莱温斯基丑闻之后，克林顿利用基督教的忏悔和宽容仪式，试图挽回自己的名誉。
要深入了解美国，宗教是一个关键因素，包括将我们称之为腓力斯人的名词。这个名词实际上来源于《圣经》。一心一意追求财富的美国人，给外国人留下了粗俗的印象。然而，我们自己认为这做法完全合乎道义准则，因为我们正是虔诚的民族。经常出现这样的情况，当人们沉思美国这个充满矛盾的国家时，揭开这个矛盾深奥的谜底是由戴高乐·托克维尔在很久以前提供的，他写道：“自从我来到美国之后，我意识到，从来没有哪一个民族像美国人一样，受宗教的影响有如此之深。他们的道德观、社会和政治形态都深深地打下了宗教的烙印。”这个年轻的法国人认为，一种坚定的宗教信仰与美国人在生活中放在首位的“发财热情”并不矛盾。相反，宗教起到了一种平衡力的作用，因为它净化了人们对金钱的欲望，使它在道义上成为值得尊敬的事情。戴高乐·托克维尔写道：“宗教信仰永远不能成功地阻止人们对财富的热爱，相反它可以诱导人们使用一种诚实的方法去获得财富。”
然而，戴高乐·托克维尔却忽略了这个方程式中的一个关键因数，即美国新教徒的加尔文主义色彩。加尔文主义使美国人对于财富的追求更加复杂化了，因为它规定，人人都要勤奋劳动，并认为坚定不移地信仰上帝，是实现超度的惟一途径，而不仅是慈善行为。对财富的占有是一种迹象，它表明上帝喜欢上了某个人物。正像一个人的贫穷，反映了上帝对他所持的否定态度一样。这些人死后灵魂的生活，决不会有值得羡慕的。
长期以来，加尔文主义深深渗透到美国人的道德观念之中，以至于那些对于宗教不是太热心的人，也被这种态度感化了。富人们认为，他们之所以很富有，是因为他们值得受到上帝的奖赏，而不是像通常的人那样，出生时就具备优越的条件。譬如，有钱的父母、健康的身体、大学教育等。这使人们想起了以前关于老布什的笑话，现在又轮到他儿子的头上——“他天生就是在第三垒，他还认为他自己击中了第三垒的球。”
我们之所以富有，是因为我们在道义上是正确的，这一概念带来了许多方面的现实意义。当美国人大量掠夺土著人的土地，并且对非洲移民实施奴隶制制度的时候，他们需要这样的心理安慰来排除道德上的犯罪感觉。但是，现在这个在美国文化中深深扎根的假设，已经在那些美国工作狂的身上得到了证实。他们认为，只有通过自己艰苦奋斗，不断进取，才能得到道义上和物质上的财富。我们美国人当中有如此之多的工作狂，其中一个原因就在于：长时间的工作使我们和其他人有一种被认定是好人的感觉。这种假设也有助于解释我们对穷人的态度，我们对穷人常常持有恐惧和蔑视的态度，而不是怜悯和慷慨。在许多美国人的眼里，贫困是穷人自己造成的结果。
当然，美国的宗教信仰从来就没有局限于仅仅去实现人们的经济梦想。各类教徒们指望教堂为他们提供安慰和友谊。各类宗教派别已经扮演了体面的甚至是勇敢者的角色，他们帮助穷人与社会上的非正义现象作斗争。正如黑人的教堂就是公民权利运动的中心，进步的天主教就鼓动人们与贫困作斗争。同时，先驱者们一直坚持的宗教宽容政策在当今继续开花结果，其表现形式就是当今世界上最多彩的宗教风景。在当今的美国，同时盛行大约3。7万多个不同形式的宗教信仰。这么多年来，尽管曾经出现过激烈的言辞和法律争端，但是我们从来没有遭受过其他国家所经历的宗教流血事件。在当今的世界里，这是一个了不起的成就。
我再一次强调，未来对于我们提出的挑战就是要我们牢记历史。由于宗教引起的争端很可能吞噬整个世界，而美国在宗教方面和平共处的事例证明，教会与政府的隔离是有益的，虽然不是十分完美的。这种做法的结果带来了宗教自由和宽容。美国有许多上帝，有神圣的和非神圣的。对于我们当中每一个向耶稣、安拉、耶和华和佛陀祷告的人来说，我们还有另一个上帝，那便是我们要向电视、技术、法术，以及全能的美元的圣坛鞠躬。我们很多人确实认为，从以上列出的上帝中选择任何一个上帝都不会有矛盾之处。美国人拥抱了一堆令人眼花缭乱的、杂乱无章的在现世圣殿中存在的宗教信仰，以至于使我们迷失了方向，使我们既普通、又虔诚，既新潮、又古板，既自以为是正直的、又不稳定。这种精神的大熔炉里虽然充满了矛盾，却似乎要比基督教原教旨主义者倡导的超度确定性要优越得多。爱默生说：“愚蠢的一致性，是头脑简单的怪物。”今天，这个论点仍然成立。当今世界逐渐变得越来越小，未来要求我们尽可能以多种方式顺应现实。
看不见的阶级和金苹果设计你的《绿野仙踪》
至少对于当代的美国人来说，没有什么能像《绿野仙踪》那样更能体现美国人的故事了，它几乎是一个家喻户晓的美国童话故事。事实上，我们从4岁或者5岁的时候，就从电视上看过转播的《绿野仙踪》。每当唱到《黄砖路》、《西方的女巫》、《翡翠城》，或者哼几句《飞跃彩虹》、《我们要去见仙人》的歌词时，所有的美国人，无论男女老少、各个民族、各个阶层的人，都能立即懂得歌词的含义，并且对此都十分喜爱。
当今的孩子们，可以通过市场上销售的录像带欣赏《绿野仙踪》。也就是说，他们什么时候想看，打开录像机随时都可以观看，而且可以一遍又一遍地反复观看。我是在上个世纪的60年代长大的，当时我宁愿不去观看一场国家典礼，而不愿舍弃我特别喜爱看的《绿野仙踪》。当时的网络电视，每年都要重复放映一次《绿野仙踪》，通常都是在复活节的前后。我和我的兄弟姐妹们与大多数的朋友们，好几天前就盼望着那个晚上的到来。像美国其他无数的家庭一样，我们会聚集在电视机前，手里拿着爆米花和热巧克力，再一次被多箩西的奇遇深深地迷住了。桃乐丝是一名来自堪萨斯州农场的女孩，她家的房子被一场令人恐怖的龙卷风席卷离开了地面，旋转着飘上了天空。飘啊，飘啊，最后十分奇妙地掉在一个女巫的头上。一般情况下，在那些不平凡的夜晚，我们的父母都要陪伴我们观看，尤其当电影里出现那些比较吓人场面的时候。父母们也许会回忆他们自己在真正欣赏《绿野仙踪》的情景是在电影院里。这部电影首次发行于1939年，是L。弗兰克·鲍姆的小说经过好莱坞的改编，然后被拍摄成电影的。也正是这部电影，使朱迪·加兰一夜成名，变成了一名著名的电影明星。她的演技也使这部电影在美国人的心灵中留下了深刻的烙印。这部电影对于各个社会层次、各个年龄段的人都具有很强的吸引力。其吸引力持久不衰的原因在于，它清晰地反映并表达了我们美国人的一些基本民族信仰。这部电影的对象是那些“心理年轻”的观众，而美国人正好符合这种情况：他们有时很单纯幼稚，有时又非常乐观可爱，并且十分善良，他们痴迷于未来的幸福生活。年龄非常小的观众，喜欢电影中生动的图像：银色的锡铁人在会讲话的苹果树下生锈了，飞行在空中的猴子降落下来，企图绑架桃乐丝和她的小狗�