按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
,制造假相,引出各种不同意见,“引蛇出洞”,然后“再聚而歼之”,一网打尽。
开初,一些知名人士因为有过1957年大鸣大放的教训,不敢出来“争鸣”。后来,张春桥要《文汇报》总编辑找到曾写来信的上海敬业中学学生马捷,进行个别辅导。这个天真的学生,在专人的帮助下,写了一篇批判姚文元的文章。马捷的文章一刊出,果然引来了一些读者来稿。《文汇报》接二连三发表了一批反驳姚文元的文章。
但是,文学界、史学界的一些著名人士却仍然按兵不动。于是,他们决定以《文汇报》编辑部名义,发出请柬,在12月31日开座谈会,请上海史学界、文艺界的代表人物,座谈《海瑞罢官》问题。
会议主持者说,只是“内部谈谈,听听各位意见,不算账”,哪知会议刚一结束,马上公开发表会议发言记录,“把鱼钓住了!”
后来,凡是为吴晗鸣不平或不同意姚文元文章的人,都遭到残酷的斗争。
著名学者李平心因为反对姚文元的“清官比贪官更坏”的观点,被打成“资产阶级右派的吹鼓手”,遭到多次批斗,含冤逝世。
历史学家周予同因为说姚文元的文章是“乱箭射人”,几次被揪到山东曲阜批斗,受伤瘫痪。
最初那位被辅导写批评姚文元文章的中学生马捷,也被打成了反动学生。
《海瑞罢官》的作者吴晗,一家四口人,有三人遭难。吴晗被打得口吐鲜血死去;妻子袁震被打成“反革命家属”,在劳改队全身瘫痪,受折磨而死;女儿吴小彦,头打破,牙打掉,关进精神病院,身心俱残,含冤离开人间;惟有儿子吴小彰,闯过重重难关,顽强地活了下来。
疯狂的虐杀,还曾波及曾在舞台上演过海瑞的著名艺术家、共产党员周信芳。他在遭受拷打,游街示众,两次被捕入狱之后,同他的被打得遍体鳞伤的夫人,一起受折磨死去。他的儿子、儿媳、孙女也都受到株连。
需要提到的是,在毛泽东身边工作了17年的秘书田家英,也因《海瑞罢官》受到迫害。他因整理艾思奇、关锋执笔的毛泽东谈话纪要时,删去了毛泽东谈话中关于海瑞罢官的“要害”的内容,而激怒了中央文革小组正副组长陈伯达、江青。他们派戚本禹、王力等人来到中央办公厅,在1966年5月22日大会上宣布田家英的罪状,逼迫田家英搬出中南海。
5月23日上午,年仅44岁的田家英,忍受不了诬陷和侮辱,悲愤地自尽了!
姚棍子的起飞
姚文元踏着许多人的尸体,飞黄腾达。
1966年6月12日,张春桥、姚文元一同来到上海锦江饭店,再次会见江青。在一间豪华的套间里,江青同张春桥、姚文元促膝谈心。他们从上海新编京剧《智取威虎山》、《海港的早晨》的演出,到批判《海瑞罢官》等等,都做了广泛的议论。
江青洋洋得意地说:我们现在是旗开得胜,一马领先,万马奔腾。形势对我们十分有利,早先,他们不是不登姚文元的文章吗?北京的报刊一直顶了19天不予转载。主席一发怒,他们还不是乖乖地全都刊登了吗?
张春桥说:这全靠毛主席支持啊!敌人还没有投降,我们绝不能麻痹。
姚文元说:是的,我们要发扬鲁迅的打落水狗的精神!
江青说:我现在是学姜太公钓鱼,采用毛主席的“诱敌深入”战术,让各种牛鬼蛇神充分暴露一下。文元文章发表以后,各方面意见很多,现在要把地下的,引他们到面上来,抓住目标,围而不歼,然后,出其不意,给他们以歼灭性的打击!
张春桥得意洋洋地说:我们一定按照毛主席的战略思想,一鼓作气,穷追敌寇,把敌人消灭得干干净净!
姚文元庄重地说:江青同志,这一次你在戏剧上学术上打开突破口,就会给修正主义以毁灭性的打击。
江青关切地要姚文元注意身体,把身体搞好。还说,你的身体不是你个人的,是党和无产阶级的。你要永远做无产阶级的棍子,像孙悟空的金箍棒那样,消灭一切害人虫!
善于进行政治投机的姚文元,很快成了打人的棍子。
姚文元的父亲姚篷子,是浙江省诸暨县人,生于1906年。1927年姚篷子在上海由潘汉年介绍加入中国共产党。1930年3月2日,中国左翼作家联盟在上海成立时,姚篷子被推举为执委兼总务部长。1933年12月,姚篷子在天津被国民党特务机关逮捕,在南京狱中叛变,并在1934年5月14日《中央日报》上发表脱离共产党的宣言。自此以后,他就在国民党中统特务头子徐恩曾手下充当文化特务,担任国民党中央文化运动委员会委员、国民党中央图书杂志审查委员会委员。后来,又开设作家书屋,担任经理。
姚文元1931年出生于上海。1948年10月,在上海沪新中学高中读书时,经同学崔震介绍加入中国共产党。解放后,姚文元担任上海卢湾区宣传干事,住在上海香山路2号的团委宿舍。
这时,担任上海《解放日报》社长兼总编辑的张春桥,恰巧住在相距几十米的香山路9号。姚文元去拜访张春桥,一听说姚文元是姚篷子的儿子,这个原在30年代混迹于上海的张春桥,对他分外亲切,来往也日渐多起来。
姚文元的父亲姚篷子,同胡风的关系相当密切。由于作家书屋曾出过胡风的书,1955年“反胡风”运动开展后,姚篷子曾被逮捕审查。在这期间,姚文元为表示自己与胡风集团及其父姚篷子“划清界限”,在张春桥鼓励和支持下,连续写了13篇批判胡风的文章,把自己装扮成反胡风的英雄。
1957年夏天,开始“反击右派”。姚文元从张春桥那里一得到信息,马上赶写了《录以备考——读报有感》,在6月10日的《文汇报》上登载出来。
《史无前例的年代》 一点燃了导火线(9)
毛泽东在北京看到这篇短文,非常赞赏,并指示《人民日报》加以转载。同毛泽东亲自写的、以《人民日报》编辑部名义发表的《〈文汇报〉在一个时间内的资产阶级方向》,一同刊登在6月14日这天报纸上。
姚文元由此“起飞”了,红极于上海文坛。1958年7月,上海市委的理论刊物《解放》杂志创刊,张春桥推荐姚文元担任《解放》编辑部的文教组长。该刊停刊后,已升任上海市委书记兼宣传部长的张春桥,又把姚文元安排到《解放日报》担任编委兼文艺部主任。张春桥还特别关照报社领导,不要让姚文元陷于日常的编辑业务,而能有时间去写文章。
在这期间,姚文元相继出版《细流集》、《田流集》、《新松集》、《在革命的烈火中》等评论杂文集。他不仅在报社工作,而且加入上海作家协会,成为上海作家分会党组成员。
姚文元以文坛“新星”自居。他“手里舞着棍子,屁股上藏着斧子”,断章取义,罗列罪名,大兴文字狱,称霸于上海文艺界。著名作家巴金、丁玲、冯雪锋、艾青,都在他的砍杀之列。例如,他竟以50年代的标准,诬蔑30年代巴金小说《灭亡》的道路“是一条和社会主义革命方向相敌对的道路,和党的领导相敌对的道路”。
对此,巴金在上海第二次文代会上尖锐地批评说,姚文元“是个专门看风向、摸‘行情’的批评‘家’”。他悲愤地说:“我有点害怕那些一手拿框框,一手捏棍子到处找毛病的人,固然我不会看见棍子就缩回去,但是棍子挨多了,脑筋就会给震坏的。”
巴金的呼吁,并没能阻止姚棍子的起飞,他在上海市委书记、宣传部长张春桥的庇护下,打人的棍子挥舞得更加疯狂了。《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》,是姚文元仓库里的一条最大的棍子。
1980年10月15日,巴金在《探索集》里,沉痛地剖析了“姚文元道路”:
“张春桥、姚文元青云直上的道路,我看得清清楚楚。路并不曲折,他们走得很顺利,因为他们是踏着奴仆们的身体上去的。我就是奴仆中的一个,我今天还在责备自己。我担心那条青云之路并不曾给堵死,我怀疑会不会再有姚文元出现在我们中间,我们的祖国再也经不起那样大的折腾了。”
姚文元在“大折腾”中,青云直上。
1966年5月28日,中共中央发出文件,经江青提议,姚文元成为“中央文革”成员之一。而在此以前,他已连升三级,从《解放日报》编委,跃升为中共上海市委宣传部长。
1967年1月4日,张春桥、姚文元飞回上海,发动了“一月革命”,张春桥、姚文元同时成为“上海市革命委员会”的正副主任。
1969年4月24日,姚文元在党的第九次全国代表大会上当选为中央委员。4月28日,在中共九届一中全会上,当选为中央政治局委员。从此,姚文元成为“党和国家领导人”,成了主管意识形态舆论工作的“总管”,十年浩劫里处处留有他的罪迹。
《史无前例的年代》 一打响了全面内战(1)
《二月提纲》
1966年2月3日,彭真作为中共中央书记处常务书记,召集五人小组成员:国务院副总理、中宣部和文化部部长陆定一、中共中央书记处书记康生、中宣部副部长周扬、新华社社长兼人民日报总编辑吴冷西开会,讨论由批判《海瑞罢官》引起的问题。
笔者在北京医院访问过陆定一。他说,这个五人小组,是1964年夏天由毛主席提议成立的。当时,在毛主席那里开了一次会,有彭真、陆定一、康生和周扬、吴冷西参加。毛主席在批评中宣部和周扬同志之后,提出要彻底整顿文化部,并指定陆定一、彭真、周扬同志三人组成领导小组,由陆定一同志主持,任组长。
陆定一说:主席,我见事迟,不能当这个组长。
主席笑着问:那谁当组长呢?
陆定一建议由彭真挂帅。彭真没有表示不同意见,毛主席也表示赞成。过了一会,康生也谈到文化部的事情,毛主席立即叫在场的康生和吴冷西也参加小组工作。
彭真在1964年7月7日中央书记处会议上,汇报了毛主席的意见,并决定由彭真、陆定一、康生、周扬、吴冷西组成五人小组,彭真为组长,陆定一为副组长。小组的任务是:“贯彻执行中央和主席关于文化艺术和哲学社会科学的指示。”
在1966年2月3日的文化革命五人小组会议上,彭真提出了放的方针。他说根据调查的事实,说明吴晗和彭德怀根本不存在什么组织上的联系,吴晗是根据毛主席1959年4月上海会议上提出要学习海瑞精神,并在《人民日报》向他约稿的情况下,动手写文章的。那个时候,庐山会议还未开呢。庐山会议是在上海会议三个月之后才开的,也就是1959年7月才开的,而恰恰是在这次会议上,才罢了彭德怀的官。从时间上说,两个会相差几个月。虽然《海瑞罢官》这出戏的剧本,是在庐山会议之后发表的。但动笔确实在会议之前,这是事实。《海瑞罢官》这出戏上演之后,毛主席还把扮演海瑞的马连良,请到家里做客,主席当面称赞马连良演得好,剧本也写得好。这些并不是凭我脑子里想出来的,而是从调查中来的。彭真认为吴晗同彭德怀没有关系,为了放,不要提庐山会议,不要谈《海瑞罢官》的政治问题。彭真同志还说,像郭老这样的人都很紧张了,学术批判不要过头,要慎重。左派也要整风,不要当学阀。
许立群、胡绳等七人列席了会议。许立群同志在会上发言说,关锋1962年写的几篇杂文也有错误,应该批评。他说,老教授和学者很紧张,许多人不敢讲话了。
陆定一同志还结合他个人的体会,叙述了斯大林时代的历史教训。他说,学术批判不能过火,一过火就会有反复。
参加会议的康生发表了同彭真完全相反的意见。他说,同吴晗的斗争是两个阶级、两条道路斗争。吴晗的《海瑞罢官》是政治问题,要害在罢官,要同庐山会议的政治背景联系起来。康生主张:要依靠左派,培养左派理论队伍。要把斗争的锋芒指向吴晗,要“打击右派”。在会上,康生批评许立群,为什么那么有兴趣搜集左派的材料,他认为关锋等人是左派,必须保护。
这次会议上,两种思想的初步交锋,表明两种立场、观点的尖锐对立。彭真针对学术讨论中出现的左的偏向,力图使批判《海瑞罢官》不要逐步升级、无限上纲,把讨论限制在学术问