按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
辅导实在不可太依赖了。
百团大战内幕9月24日
红色条幅在三角地招摇,被称为“ 百团大战”的北大社团在新学期的开始,以自己辉煌的过去或虚拟的未来吸引每一个懵懂的、尚未经历高中到大学的彻底蜕变的孩子们。
有过办社团的经历,我自然也清楚这社团活动的“ 内幕”。其实,大多数社团是不必加入的,尤其需要交会费者。社团活动的组织往往并不限于会员的参加,即使是自行车协会等组织较为严密的社团,其周末出行也几乎是可随意加入的。更多社团在招新之后,根本就没有什么活动,奄奄一息至下一个学期招新的开始。社团,尤其比较务实的商务经济相关类社团,已经成为个别人攫取功利与利益的工具,而其他组织者成为走卒而已。倘若想要进入到某个社团的管理团队,则另当别论。
“ 我们”文学社还算正规,但一个文学类社团在喧嚣校园的处境是可想而知的。经费、赞助、人力样样紧张,有的只是一腔对于文学的热情和执着。在这个年代,仅有热情是不够的。理科社团的经济繁荣与文学社的不被关注,也算是一种悲哀吧。
中午,在路上看到钱理群从中文系走出,似乎并未如传闻中所说,退休去了贵州教中学。毕竟北大还是一个相对自由民主的环境,不是说走就能放得下的。走出这片天地之后,也许才会真正感受到她的好吧。
忽然想到(一)喧哗商业无文化9月25日
北大农园餐厅可谓窗明几净,环境优雅,有媒体报道说,该餐厅已经达到三星级标准。我不知道是否和这个高等级有关,农园的菜价也一直居高不下。尤其不可人的是,饭后还要打杂工般的收拾碗筷,那几个本该服务的服务员则面无表情如地头高梁般戳在那里,监工似的盯着每一个学生就餐善后的动作。每次双手油腻地走出农园,便气恼异常。其他食堂在门口设立收碗筷台,专人打理,不是很好么?几次找到经理反映该问题,答复竟然是:这是设计师设计的。言外之意,已经非常科学合理了。与没文化者交涉,显然是不会有什么结果的,就像和各系恶劣的教务争吵一样没有意义。
又要说到店名,“ 农园”这个名字在网上投票中,还是被几名学生强烈呼吁号召下才挽救回来的,否则, “ 某某餐饮中心”的名字早就挂上了。很多事情,迟钝如我者始终弄不明白,比如极不美观地在“ 农园”两个汉字旁加了一长串竖排 “ Nongyuan Restaurant”英文之后,又附上了魏碑体的“ 农园”两字,是为了展示中国书法文明么?却没有隶书、篆书、行书之类型出现。谁能明白那不协调背后的深意?
古老中国在逐步融入国际开放社会的大趋势下,法制规范完善的进程势不可挡,近来听媒体说《商标法》出台,好事一桩。于是,素有杀鸡儆猴传统的政府机关,先从那些盗版“ 三千里烤肉”下手。又据媒体说,有侵权烤肉店和东北正宗“ 三千里”申请加盟,总店自然乐意,但得先交了罚款再说。烤肉还是那个烤肉,不过是维持了一个或许并没有太多意义的名字而已,依我看,侵权店不如干脆更换名字得好,比如北京当年的罗杰斯在和总部发生纠纷后,一气之下,改名“ 乐杰士”,其他照旧,生意还是一样的火爆,不用向这些“ 三千里”们一样,看着总店的老脸行事。
真要更名的话,也要仔细推敲一番,尤其在众声喧哗的商业时代。
辛弃疾当年一首《破阵子•;醉里挑灯看剑》豪情万丈,中有:“ 八百里分麾下炙,五十弦翻塞外声,沙场秋点兵。”八百里,牛肉也。更名如是,门庭内再悬该词的名人书法字幅,则颇具宋词唐诗的文化意境。倘感觉八百里不如三千里有气势,则取岳飞《满江红》“ 八千里路云和月”,更名“ 八千里”。然后,请各路媒体来个摘牌之后的后续报道,一定具有轰动效应。况且,店家的最终效益还是要看服务如何,与其亦步亦趋地跟在“ 三千里”后面溜溜地走,还不如改弦易辙,另立门户。
如此看来,经商的老板们也要多修养一些文化知识,或许才能在残酷的商场竞争中出奇制胜,尤其在现如今商家普遍没文化的环境之下。“ 女人街”之后又策划什么“ 男人街”,五千年汉字的绝妙,怎么就拎出这么几个俗气的组合?好不容易,即将假货充斥的小商品市场要开业了,弄个广告出来,却是“ 千个摊万人逛”,总是让人因了那个“ 逛”字产生某些庸俗的念头。鲁迅先生早就告诫我们:“ 中国人的想象唯有在这一层能够如此跳跃。”而有些广告干脆就直接通过那个裸露出内衣的美女告诉我们“ 开了”,或者颇为暧昧地假装设问:“ 饱暖思什么?”
与没文化商家的铺天盖地相比,有文化的商家凤毛麟角。北大南门外有家书店,名曰“ 风入松”,充满诗意的词牌名和书店的氛围契合密切,尤其在我赫然发觉她的英文译名为For…est Song之后,更为这神来之笔叫绝。可惜,有文化的商家太少。
在考研路上继续迁徙“有带伤的鸟啼落满枝的寂寞”
10月2日
长发披遍我两眼之前,
遂隔断了一切羞恶之疾速视,
与鲜血之急流,枯骨之沉睡。
黑夜与蚊虫联步徐来,
越此短墙之角,
狂呼在我清白之耳后,
如荒野狂风怒号:
战栗了无数游牧。
——— 李金发《弃妇》
有点忽然的想起了这些诗句,源于北大BBS上一个女生的伤心:“ QQ上的他依然闪亮,曾经是那么可爱的头像只能模糊地出现在我的泪光里。我不知道他在和谁聊天,但是我知道他不想和我聊天。更讽刺的是,我不知道他如此冷落我的原因……”爱与哀愁,总是比肩而行,苦痛的折磨永在其中。我无法也不愿揣测一种感情紧张的缘由,只但愿事实并非如这段现代主义的诗句般凄凉。
遭遇孤独寂寞者,并非仅与感情有关,生命中俯拾皆是。于我,在周五的三教404苦等许久之后,得知吴晓东关于诗化小说的课程因其出差新疆而暂时中止,便产生寂寞一种。为弥补缺憾,我觅来了那本早就知道会出版的《20世纪外国小说专题》——— 吴晓东上学期授课讲义。个人非常喜欢的卡夫卡放在了第一章,这个敏感到“ 即使从墙上掉下的一粒砂子,不弄清它的去向我也不能放心”的文学先知,无论以怎样卓越而超凡的想象力为人类困境作出寓言式的呈现,都始终无法克服自身不为社会所确认的寂寞,而卡夫卡在文字中所沉思冥想的幸福生活也正是“ 带着纸笔和一盏灯待在一个宽敞的、闭门独户地窖最里面的一间里。饭由人送来,放在离我这间最远的、地窖的第一道门后。穿着睡衣,穿过地窖的所有房间去取饭将是我唯一的散步。然后我又回到我的桌旁,深思着细嚼慢咽,紧接着马上又开始写作……”而这样的一种生活,又何尝不是一种奢望,不论在昨天还是今天。
就像看到BBS上女生的忧郁会刺激我某些感触的发动一般,我发现自己越来越无法不在或强或弱的刺激下积极行动起来,一如我每天必须依赖咖啡维持可能混沌的记忆和思考。我同样无法真的不去在意那些发在论坛上的文字没有回应,因为这几乎是我在忙碌的生活之中再次敲打键盘的唯一动力,而哪怕一点点掌声响起,我便足以积攒下一次努力的勇气。也有过一次次刷新屏幕而没有回应消息的失落,就像我在看到论坛两天都没有翻新一页的荒凉时的感受,而在一个聒噪的世界,钟情于文学本身就是注定要寂寞的吧。但偶然露面的三五行者,便是真的墨客。
有人说,吴晓东有一种忧郁的美。忧郁成为一种美,可见我们的喧哗。很多时候,这个世界并不给我安静的片刻:取款机交易的间歇,也被安排上了动感十足的视频广告;视线所及之处,为各种横幅与招牌所充斥;未名湖畔的静谧终于被广播站的噪音所打破;三角地则成了社团招新的集市;图书馆自习的悄然淹没在工地噪音之中……
我再也不能写出自己当年的文字:“ 有带伤的鸟啼落满枝的寂寞,即使再愁一千零一遍也不忍回首。”同样无法写出的还有这样的文字:“ 窗外的风景尽管有时很单调,但仍会诱惑着我走下楼去。而现实中的大千世界则总有一些在过去的时空中无法亲历的未知领域,撩拨着我莫名的憧憬……”
忽然想到(三)我的精神家园10月8日
北大中文系论坛上有朋友问我,最近怎么连“ 默默关注”都做不到了?其实,我几乎每天都会到论坛上走动,或快或慢,否则便有失落。所以,关注一定是有的,更多的是用眼睛看,赞赏抑或鄙弃,手谈文字的欲望也是有的,只是无奈生活中必然有太多的俗事,牵引我去努力和烦恼,而荒芜了文字。
从某种意义上讲,论坛已经成为我的精神家园,喧嚣的现实世界无法给人太多安慰,而在虚拟空间却能讨论一些 “ 另类”的事。《激情燃烧的岁月》中的石光荣,带给我们一个并不遥远年代的火热激情,让理想与梦想消失或淡漠的现代人得以在影视情节中,追忆自己的青春,诱发一种感动,唏嘘红色年代的真诚,填补今天的平淡。论坛能否也说是一个燃烧激情的空间?
当湖光塔影的胜景,最终将与科技园区贯通而成为商业装饰之后,北大的围墙轰然倒地!校园内机车横冲直撞地鸣笛、欺行霸市的店铺林立、三角地民主自由不再……学子犹如过客再没有归属,每日奔波于万柳与拥挤的图书馆之间,为生活所困。我知道北大学生之所以出色的缘由了,早在勾心斗角于社会之前,他们已经历了太多的人情险恶的磨砺。
“ 十一”长假,我也得以在北京瑟瑟的秋风中重温本已忽略太多的感情。“ 扎堆”的人们倾轧着彼此的游兴,接踵摩肩的亲密接触没有任何快感。在未名湖畔亦游人如织的时候,其他景区的拥挤便可想象。鲜花扎堆怒放,大街小巷,满目红红火火的花篮与花坛,只令人觉得局促与紧张。忙碌地留影与赶路,有多少人在欣赏风景?休假的意义在于身心舒畅与安闲游走,舟车劳顿的纷纷扰扰何乐之有?
真有秋凉的寒意了。不必在风沙中奔走,便是幸福一种吧。望着窗外摇曳的枝头,我在图书馆308这样想。
考研复习进入记忆和做习题阶段10月18日
“ 经过了许多事,你是不是觉得累,这样的心情,你我早晚要体会……”
姜育恒在数年前就道出了这种身心疲惫之后的心情,而数年乃至十年前的歌手们如今也都如张学友满脸胡须一样显得憔悴而沧桑,女友和我也终于开始无法接受周杰伦们的演唱,于是,总在某个触动心弦的时刻,感叹岁月流逝的飞快和人生还没出现大飞跃的焦虑。言语间,仿佛已是风风雨雨走过,虽然彼此脸颊的稚气未脱。
考研的复习进入记忆和做习题阶段,而大脑却退化一般无法快速而清晰地记忆每一个文本中出现的细节,反复多次的时间消耗让我无法平静,无法操控的大脑空白又让我内疚万分,此后面临的诸多非智力问题同样在等待我去面对和解决。以各种形式的想象和现实,刺激我即将麻木的大脑,我努力且辛苦地挣脱生活对我的恶性循环圈套,未来是唯一的动力。
宿舍内充塞着各种物品,拥挤而凌乱,蜗居在有帘的下铺,心在文字中驰骋……
在考研路上继续迁徙“盼冬阳中,你是高飞之鹏”
10月21日
学三旁边的面食馆是我一段时间以来经常光顾的地方,很多时候是在晚上九点半左右,从图书馆出来,吃碗面,然后给女友打电话,一如既往。电话厅早已不似夏夜般拥挤,一排电话前空荡荡,只有我一个。
友人来信说,阅读我的文字总会莫名伤感。这是我始料未及的,而心情流露的文字倘若能够打动别人,至少也表明了心绪的蔓延却非独有。年轻人的烦恼总是相似的吗?
夜色渐凉,秋风时有时无地刮着。和未来有暖气的日子,青黄不接。有歌曲《秋凉如我心》,似乎要表达一种情伤的苦痛,今日方才觉其贴切。走在命运的泥淖之中,虽不至于有如歌的感伤,却也忙碌于烦忧之中。至极,则以为天下皆黯淡无色,生命亦无聊非常。明天还是要继续吧?于是,补偿自己哪怕是一点点的盲目乐