按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
可是,被人所爱和爱人,也是很累的。被人所爱,便要回应那种爱。
告诉他,你爱他,以行动回报他的爱,这一切虽然甜蜜,却也是令人疲累的。
不是吗?当你做得不好,他会抱怨。当你做得不比他好,他会觉得你不够爱他。当你忘记回应,他会寂寞。
因为他是那样爱你,你自然希望能达到他的要求。要达到别人的要求,是多么疲倦的事情。
你告诉自己:“我要对他好一点!”这一切,却变成了压力,你总是责备自己做得不够好。
能被爱,或许是此生最幸福的事,只是,当一个人随着那么厚的一份爱,总会有吃不消的时候。
爱人,当然就更累了。
即使他是你此生最爱。去爱,本来就需要很多精力。
在营营役役的生活里,我们大多数时候都已精疲力竭,哪里还有精力?惟有寄望在很快的将来可以一起去旅行,旅途上,我们会有许多共处的时光,用以修补平日的疏失。我们总是寄望那些未出现的日子。我们相信将来会美好一点,将来不会那么累,却不肯承认,爱情、感情、友情,以至亲情,都有它们很累人的时候。
第二章 荒凉依赖的重量
无论你是否相信人本来是雌雄同体,终生寻觅另一半这个神话,两个人之所以相爱,是一种配合。譬如说,喜欢依赖的,会爱上喜欢被依赖的那个。
依赖也许不是一种好东西,除非你还是个婴儿。太依赖的小孩令人担心,太依赖的成人被认为不成熟。然而,正正因为我们长大后发现仅可依赖的只有自己,所以才渴望依赖别人。
爱是一种依赖,我们想要成为另一个人的孩子。
成为孩子,意味着得到温暖、照顾、食物和柔情。终其一生,每个人都渴望可以得到这些美好的东西,在有需要的时候,就会被喂浦和拥抱。
当那个人说:“你太依赖了!我吃不消!”那么,他显然并不是和你分裂了的另一半,只能再去寻觅。
如果那个人沮丧地说:“为什么你好像不需要我?”他说的,就是感觉不到你的依赖。那么,你们的爱是不圆满的。
我们口里说自己喜欢比较独立的另一半,然而,假如他独立到完全不需要依赖你,自己就可以制造温暖、照顾、柔情和食物,那么,你们还拿什么来恋爱?
我们都知道适当的依赖是一种信任和亲昵的表现,去回应这种依赖就是爱。只是,我们往往无法准确地决定依赖的重量。太轻了,对方没有安全感;太重了,又轮到自己没有安全感。要有多重才不算重?才能够自持?
第三章 星河我对你特别好
女人一生之中大概都听过这一句话:
男人说:“我对你特别好!”
他对你比对别人温柔体贴,他更愿意任劳任怨,甘心做牛做马。在你面前,他也特别战战兢兢,特别有耐性,特别慷慨。
这不是应该的吗?我爱你的时候,何尝不是对你特别好?
当一人爱上另一人,他也许会短暂地失去自己,变成一个乖顺的随从。
某某正在热恋中,平日最讨厌逛街的他,竟然天天陪着女朋友去逛街买东西,并且非常耐心地给她意见。他的朋友摇头叹息:“他已经不是他了!”
谁没有试过不是自己的时候?除非你没爱过。
你对我特别好,跟你对我说“你是我最爱的人。”并没有太大分别。因为此刻最爱,所以我们竟然能够发掘自己的另一面。原来我可以这样温柔,原来我也会如此患得患失。
若此生有幸遭遇吉爱,我会有另一个样子。
男人告诉你,他对你特别好,既是微笑的叹息,也是一种自嘲,一种惊奇。他在你面前融化了,完全无力反抗。
问题是,他融化到什么程度?
融化得太多,女人会觉得他没性格。融化得太少,女人会埋怨他对她不够好。
像冰淇淋融化在热腾腾的疏芙厘里面,才会特别的滋味,特别的悠长。
你又能为我融化多少?是不是刚好感动我而又不至于让我瞧不起的程度?
第三章 星河相同的时光
当一段感情成为过去,你记得的是一些什么?是爱不是恨?也许都有一点吧。
你记得的和他记得的不一定一样。
女人告诉我,她最记得男朋友喜欢在做爱之后,搔她的胳肢窝。她的男朋友却告诉我,他最难忘记是有一次他生病,她为他煮了一碗面。那碗面,她却没有什么印象。
有个女人,最记得男人写过一张字条给她,说是怎么也不会放弃她。后来是她放弃了他。分手的时候,男人问她,她是否已不怀念从前的生活。她的泪水滔滔地涌出来。她不会忘记,二十五岁生日的那天。他带她去一家像梦境一般的餐厅吃饭,对她说:
“希望每年的这天,你都会快乐,即使我不在身边。”
也有个男人,最怀念和女朋友某年到北海道的一次旅行。他们赶不上火车,天气寒冷,肚子又饿,在街上一直走一直走,竟然无意中发现一家还没关门的店,两个人走进去,吃了一个非常美味的牛肉锅。他因此相信,人生许多美好的东西,都是个意外。
她怀念的,却是有一次,她参加旧同学的婚宴,百感交集。散席之后,她一个人孤单地离去,却看见他来接她。原来,他前没有忘记她。
当一段感情成为过去,我们或许都会幻想,有一天,当我们年老,在某个地方相逢,彼此记得的,都是相同的时光吗?
第三章 星河恋爱的光阴
恋爱的时候,光阴也会变得矛盾。
在所爱的人身边,我们觉得自己年轻,却又害怕年老。
恋爱时,每个人都会变得年轻,彷佛回到无忧无虑的童年时光。恋人之间,会有稚拙的表情,游戏和对话。我们觉得自己好像从头活一次,精力充沛,幸福却又笨笨的。
我还有人爱,证明我多么的年轻。我能爱一个人,也证明我依然年轻,拥有梦想和不顾一切的决心。
然而,恋爱的时候,我们却又比以往更害怕年老。
当我年老,这份爱会随着光阴流逝,会在生活里流逝,在身边流逝吗?
当我年老,不再是今天这个样子,我爱的人是否还会那样爱我?
当我年老,激情消逝了,还剩下些什么?
即使我爱的人对我始终如一,也不可以改变老去的事实。
老去的时候,死亡会将我们隔绝。所以,我既感觉年轻,也害怕年老。
我们会慢慢在彼此身上发现光阴行进的痕迹。我们之中,总有一个人要首先离去。
当我们太爱一个人,害怕失去他的时候,也许我们都曾渴望他变得年老,老十岁,老二十岁,那么,他便是我的,插翼难飞。可是,我们只是想他变老,不是想他枯萎。
每个人的光阴也不一样。时间是客观的,光阴却是一种感知。快乐的光阴是短促的,等待的光阴是漫长的。而恋爱的光阴,是往复不已的,一刻年轻,一刻年老。
第三章 星河年龄的秘密
对象的年龄是否一个问题,那得要看你是什么年纪。
三十岁之前,男人的年纪对女人来说,完全不是问题,只要她喜欢就可以了。假使她疯狂地爱上一个国人,她甚至不介意他的年纪足以做她爸爸。这一段年龄的距离,也正正是爱情的见证。明知道他多凌晨会比她早一步离开这个世界,无可能跟她长相厮守,但是,她只要曾经拥有也就无憾了。
当她的年纪大了一点之后,她要她膑 那个人保证,他不能比她早死。
既然不能比她上死,那么,他最好也不要比她大太多吧?要一个比她大三十年的男人不能早死,那未免强人所难这个时候,年轻虽不至于是个问题,但绝对是个考虑。
当她过了三十岁,或者更大一点,她爱的那个男人,年纪便不能比她大太多了,而且最好是看上去能活得长久一点的。
长寿或短寿,外表看不出来。生活习惯虽然有影响,可是,不烟不酒,没有任何不良嗜好的人,也可能会早死。她只能从他的体魄和生活方式去猜测。这些猜测并不准确,最后,她还是凭直觉的。
当她要从两个或几个男人之中拣一个下半辈子的伴侣,而他们的条件相差不远,那么,毫无疑问地,她会选择看上去会长命的那个。
这或许是一种很原始的选择,女人需要一个能在危难时保护她的男人,男人则希望物种永续。当你问女人:“年龄是个问题吗?”那就等于窥探她年龄的秘密。
第三章 星河兔子与野兽
强壮和弱小,也许并不是对立的。有个爱情故事是这样的:
一回,男人跟几个流氓在街上争执,那几个流氓正要出手教训他。那个时候,与他同行的女人,毅然站到男人面前,说:“要打便打我。”
她长得很瘦小,还不到九十磅。她身后的男人,整整有一百四十磅,比她高出两个头。但是,在那个时刻,她无所畏惧地挡在他前面。
那几个流氓走了。男人本来不见得特别喜欢这个一直恋慕他才华的女人,可是,就在那一瞬间,他被感动了。
当然,我不会喜欢这种男人。
可是,爱情就是能够令弱小的人变成强壮,又让强壮的人变得弱小。强与弱是内心的挣扎,并没有矛盾,并且因为爱与被爱而和平共处。
有时我会弱小,因为我知道有个人爱我、疼我、愿意保护我。有时我会强壮,因为我知道有个人需要我、支持我、鼓励我,害怕我不会照顾自己。
有些时刻,我会弱小,不为什么,就是不想强壮,就是有点自怜。
有些时刻,我会强壮,面对痛苦和挫折的能力,连我自己都惊叹。
每个人心里都有一只野兽,同时又有一只兔子。有时是兔子走出来,有时是野兽。我们既希望自己强大,也希望自己一次又一次回到弱小的童年。没有野兽,也就没有兔子。
爱便是意味着同时接纳自己和对方的兔子与野兽。
第三章 星河跟你一起去讨厌
我们常常会遇到一些频道完全不对的人。你跟他谈论一部电影,他喜欢的情节跟你喜欢的完全不一样。你觉得幽默的地方,他理解不到;他觉得笑到捧腹的地方,你又觉得不是那么好笑,不明白他为何笑成这样。
你们可以聊天,但几乎每次也无法超过半小时,而且都是自说自话或应酬彼此。你们喜欢的书并不一样,喜欢吃的东西也不一样。当他说某家馆子的菜很巧手,你不会相信。
当你觉得那个人没趣,他或许并非真的没趣,而是他的频道跟你不一样。他会遇到一个认为他非常有趣的人,他更会觉得你才是那个没趣的人。
一旦遇到一个跟你频道相同的人,你才知道那是多么幸运的事。
你们能够一起爱上某样东西。
能够一起爱上某样东西并不是最幸福的,能够一起讨厌某样东西,才是幸福呢!
你们同样受不了某种装潢的房子。
你们都吃不消某种打扮。
你们都讨厌某一种颜色的车子。
你们一起讨厌一个地方,发誓绝不去那儿。
你们讨厌同一部电影。
你们也讨厌同一个人。
你们一起讨厌某种行为和作风。
你们同样讨厌某种味道。
遇上一些事情,你们竟会同时嗤之以鼻。
能够跟你一起讨厌我所讨厌的一切,原来是那么幸福的。
第三章 星河我们的男女主角
男孩子寻找的,是漫画中的女主角;女孩子寻找的,则是小说中的男主角。
我们没可能爱上漫画中的男主角,香港漫画里的男主角通常是肉球,只会报仇和决斗,绝对不是理想对象。我们也没可能爱上美国漫画中的蝙蝠侠,他们都不像一个活生生的男人。
弘兼宁史的课长岛耕或柴门文漫画里那些男主角都太懦弱了,而且在感情上总是拖泥带水,婆婆妈妈。手冢治虫的怪医秦博士不够英俊,小飞侠又太没可能《花生漫画》画了五十年,但查理布朗从来没有长大,我们当然也没法爱上他。
漫画中的女主角,却是令人向往的。她们不是美若天仙,便是绝顶聪明;不是柔情万缕,便是洒脱可爱,或性感迷人。即使是《人间昆虫记》里的十村十枝子,虽然那样邪恶,男人也会很想认识她。
漫画中的女主角,是依照男人理想中的原型画出来年。女人寻找的男人,却不在漫画里而在小说和电影里。