按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
砀拍睿礁弁澹侥癯病５比嗣怯蒙钋槎袷サ哪抗庾⑹铀保木窈逵衷对洞蠊嘶橐龅哪诤！ �
我想我是爱家的，因为我长多大，家就陪伴我多少年。离开父母的家，就有了自己的家，而对家的感情，我却是从女儿的身上看到的。那时她还很小，不会说话，寄托在一个老奶奶家里，每天晚上下班我去接她，抱在我的怀里，她竟然会一直伸着胳膊，直直地指着家的方向。
如果用单纯的爱来解释这种执着，我觉得是浅薄的，尽管爱在其中的确是很重要的。那么家的引力究竟是什么呢？
除了是一个社会组织，它还是一种美好激情的梦想，天天浸染其中，我仍然觉得也许有一天，我可以剥开它真正的壳，发现其中闪亮的内质。有梦，有信任的感情，有坚持的人性——有的时候，它更像是你追求终极意义的一个重要部分，通过它，更能看清楚你真正需要的是什么东西，你又是怎样的一个人。
家的概念，迄今让我最感动的是沈从文给张兆和信里的一句话：“我倒什么都不怕，遇什么都受得了，只是想念及你和孩子，好像胆子也小了，心也弱了。”
潸然泪下。
第四部分：吾爱吾墙第30节：失眠更有灵魂
现在时髦不睡觉！
没有夜生活的人或者不会过夜生活的人，是土老冒。
就算明天再忙，事再多，晚上一样要去酒吧。酒吧门口挂着大幅广告语：“只要十块钱，发呆一晚上！”
不去酒吧，那也不能睡觉，上网、看电视、吃零食。白天的时间是老板的，只有晚上才是自己的。不用白不用，能延长一点，就意味着为自己多挣了一点点。
到了这个年头，还敢宣扬11点睡觉7点起床的人不是不开窍就得有非凡的勇气。看看赞美睡眠的人都是哪些人吧。《堂·吉诃德》里的老桑丘：“愿老天降福，给那头一个发明睡觉的人！”还有民谣：“一天之计在于晨”、“早起三日当一工！”——典型的农业社会的产物！
不睡觉的风情，那种夜半沧桑的辗转，其实很像西方某个阶段文化人对肺病的追求——脸色苍白、略带红晕、头发蓬乱，在很多年里被当作诗人的标志。雪莱就赞美拜伦说：“他这样的风格是很适宜得肺病的。”比较惭愧的是大仲马，能吃能喝能睡，以致他曾苦恼地对友人说，要是他看上去再憔悴一点，就更好了。
当然一般来说，善于思考或者是生活比较精彩的人才可能睡觉睡得比较少。鲁迅半夜还在院子里看树，一棵是枣树，另一棵还是枣树。科学家、文学家甚至军事家的成果大多是熬夜熬出来的。费尔南多·佩索阿甚至说：“我们睡得很死的时候，没有人喜欢我们。”因为失眠而憔悴的脸看上去比较有灵魂！
我是个嗜睡之人，午休不可少，一般来说吃到最后一口饭，上眼皮就开始和下眼皮打架，晚上12点一过脑子就明显感到成了木渣，无论再做什么似乎都进入了半休眠状态。于是被朋友骂为女农民。其实自己知道这两年的睡眠已经大不如以前了，要是再拿出过去的光荣业绩来，那就不是女农民，而是女土著了。
可是昨天看剪报的时候，突然发现了一条消息，说科学证明，人一天六小时睡眠是最合适的，多了对大脑并不好，原来农业社会果真没有道理。难怪要被淘汰，连同早睡早起的生活方式——其实我很明白现代人不愿意睡觉的心理，在浑浊整整的白天之后，还能保持一双疲倦而沉静的双眸，至少也是一种不向现实妥协的姿态。
如果可以做到少睡，我也希望能更有灵魂一点。
黝黑和下垂
齐秦老了，走起来路来背都有了驼的趋势。同样老态的还有苏芮，这似乎是齐秦为了掩饰自己的老而刻意搞的一个阴谋——苏芮是他演唱会上的佳宾，明显胖了，有了中老年妇女的感觉。偶像变老是件残忍的事情。十多年前，齐秦的《花祭》能让人落泪，一个人，坐在风起云涌的高山顶上，那样的泪水，呵呵，简直就是背后送来的冷拳！
不过这坛老酒开封后还是醇香依旧的。由不得会在意看他鼻梁处的沟纹，沟纹代表寂寞，似乎在什么地方看到这样说，当然这样的人总是寂寞的。繁华背后的寂寞，比平淡中的寂寞更伤人心，比方张国荣。飞身向下的那个瞬间，也许仅仅是厌倦了再向前走的那一步——都是相似的微笑，和微笑后面的不辨真假。有什么意思呢？
高处不胜寒的人是如此，对小老百姓来说，也未尝没有如此的寂寞。人前的笑脸，背后的苦楚，尤其是要做符合形象的人。谁没有形象？王小波《黄金时代》里不是已经定义：结了婚的女人，首先要符合的形象就是面色黝黑和乳房下垂。不符合条件者，就是破鞋。
演员的形象是不能老的，即便老，也要有光彩夺目的老法。正如黝黑和下垂，是良家妇女的下场。两种形象，两个极端，却同样是身份的界定和做人成功与否的证明。
当然现在的良家妇女大多不黝黑和下垂了，正如齐秦可以放纵自己的驼背一样。而且他是真的黝黑了的，还有下垂。他是累了吗？不喜欢他的头发，尽管短了，但实在沧桑。背后的冷拳也没有感觉了，反而开始惦记歌声中那前世的情书。世事交错，实至名归的名，有了多少变化？一段歌声带来的感慨，很平静地就那样不动声色、水到渠成地流到了光阴的背后。原来总有一天，谁都会黝黑和下垂的。不是报复，而是岁月的宽容。否则，如何感知人间的可爱和生活的沉重？
齐秦老矣！可生活还是那么令人咂摸。
第四部分：吾爱吾墙第31节：嗜肉者“美”
书香和饭香，我会选择饭香；饭香和肉香，肯定选肉香。
做女人难，做个好吃的女人更难，做尤其爱吃肉的女人就难上加难了。现在流行的段子都说，城里人不吃肉都吃菜了，可我没办法。不仅要吃，还要找点之所以要吃的根据来。
在我看来，好肉者都是很有个性的人，有豪气、有才气、有洋气。所谓三气也！！！
说到吃肉的豪气，不得不说水浒，大块吃肉，大碗喝酒。之所以爱看水浒，和其中的这些细节也是不可分割的。想想我们小时候，大块吃肉的日子并不多，以致对肉一直怀着节日及偶像般的崇敬。水浒里的英雄好汉，个个能吃能喝，身板健壮，性格豪迈，说一不二，就算那例外瘦小的石迁，也不爱吃蔬菜，否则何必半夜去偷鸡？
至于才气，当推苏东坡。东坡肘子、东坡肉，那都是何等大油解馋的东西。肉要做到最大块，不做分解动作，不做漏油之举，满满一口下去，最少管它三日。这可能和东坡常年流放有关。肉食不很丰富，孩子又多，所以要做到一块肉顶三天。发明流芳百世的菜谱，没有才气的人又怎么能够做到？
洋气，要说林语堂。林老也爱吃肉，而且是洋人眼中的国学大师。会生活，懂情趣，最爱吃的也是大块的烤牛肉。而且他身体不好的时候，夫人命令其清心寡欲，林大师不满，说道：“我只要用多吃肉的方法，病就会好。”
肉这个东西，其实就是美食。因为“美”这个字，就是大羊的意思。大羊，不是小羊，足以证明肉要大块吃解馋了吃才是美事！顺便说一句，炖羊肉放点橘子皮，味道更鲜美！
其实关于吃肉的心得体会，有人举例炖羊肉，适宜在西北，海拔最少两三千米，冬季，切成条状，人要五位以上，其中两位女性。火盆、椒盐、适宜的话题，黑夜，风在外面。
切记：吃肉不宜独食。
能坐到一起活蹦乱跳吃肉者，关系一定坦荡。比如要是网友见面，吃饭时可观察是否抢肉，如抢，则不是网恋。
关于肉的另外一件罗嗦事，是前两天看到一个心理测试，问你去超市，最先想买的是什么：甜点、菜、饮料和肉。我毫不犹豫选择了肉，结果答案是：有强烈的想外遇的心理，此人危险！我赶紧合书。
顺便测测大家，你们会选择什么？
把铲子叫铲子
我发现自己不会说话了。我说要杯柠檬水，可是偏偏没有，而换了一个奇怪的名字——“青绿年华”；一张发面大饼裹了点肉菜和玉米粒，叫作墨西哥面卷没关系，可是偏偏要打作“北美寿司”；好好的鲜虾比萨，也不叫比萨了，而成了澳洲生面扒；连美容院也觉得叫美容院太土了，改成了“美体沙龙”；最可气的是裤子，明明是萝卜裤，结果要叫成“台湾情调裤”。我说，你们也不怕别人误以为是“勤掉裤”？
吃的穿的用的，还能理解，商家那是想化庸俗为高雅，趁着新鲜，赚一笔钱，可是好好的日常名词，也好好的并不想靠新名词赚钱的老百姓，却要拐着弯说话，实在就有点让人痛苦了。比方上班，突然有人告诉我他是去打钟，我愣在街心，不明所以，以为是“打坐”的意思——可惜啊，一个好好的人又出家了；还有校对，他非要说成“清理”，我误解为清洁的同义词，以为要被请去做桑拿；还有开会，也不说开会了，而要叫“踏会”；失望不叫失望了，说“嗒然”；高兴不叫高兴了，叫“哈啊”……
用文字或语言炫耀一种生活方式，或者是某种情调，有文字或有语言后就出现了。估计这也是文字和语言之所以丰富的一个原因。但总以为文字本是服务于人的，如果搞到成了办事或交流的障碍，可能就不太合适了。
一般来说，进入知本社会初期，可能都会有一个阶段，一批在心理上向高贵做派靠拢的人，也会在语言上领导某种情调的追求，以致到一种变态的地步。19世纪的英国，甚至连出汗这样的词也是不雅的，因为牛马才出汗，所以只能拐着弯说那是“露水似的潮湿”；眼泪也不能叫眼泪，而是要叫做“珠子似的流动物”……
可能很少有人会忘记《围城》里的那个曹元朗，要把夜莺叫做“泥里的蛙”。满篇不解释就无法弄懂的文字，也是一种新潮和文化。
其实，如果仅仅是文人在文字上如此造作，倒还好办，可好笑的是，生活中你却不能不越来越经常地面对这些本来耳熟能详，现在却在一个个偷换概念的平凡东西。那似乎在告诉你，你以前所用的所有东西，你所熟悉的所有思想和事物，如果你用老名字叫它们，就代表着你的不开化和粗俗。正像周作人说的，绅士是不会叫铲子为铲子的，因为那样叫就有了市侩的恶俗味，但是他又说，如果也不肯叫作别的东西那就很错了。那么我们把铲子叫做什么呢？最后我想了想，也许叫做“方脸将军”，可能会比较好听吧？
第四部分：吾爱吾墙第32节：玩在中年
大家比较公认的处世哲学里有一条：三十岁以前没有过激动和愤怒，是不正常的，可是三十岁以后还激动和愤怒，就是更不正常。中年首先是个不需要激烈的年龄。离开了青春的矫情，把动荡的心性掖在怀里，即使是最大的追求，也自有一种玩世不恭的态度在里面。所谓中年三大乐事，升官发财死老婆，清醒而明白，没有多余的废话。
“结束铅华归少作，屏除丝竹入中年”，这是对中年状态朴实的写照。
在人生的过程中，中年是一个压力最大、渴望最多的年龄，也是一个最有精力和能力去做事的年龄。所谓欲多心杂，情入纠缠，很多人生道理在中年才豁然开朗，很多人生选择到中年才开始实施。许多人，中年过后，改变追求的方向，画家从工笔转入山水，愤青离开街头回到书房，革命者索性换了自己的名字，从古书中找出更加含蓄的字眼来。
《论语》里孔子教导说，少年戒色，老年戒财，可就是没有说中年要戒什么。其实被人教育要戒的东西，往往是针对其人不可为而硬要为的事情。少年太色，没有本钱；老年贪财，没有能力去挣；惟有中年，财色都在实力范围之内，让他戒他也不肯。
中年是个不听劝的年龄，一意孤行的下场到了老年就展露无余，比方好教训人的，老年一定是愤愤不平的；青春情怀里挣脱不出来的，就是那个顾影自怜无法自拔的老太太。
中年不仅是老年的脸，也是青春的屁股。总摆脱不了青春的吸引，那屁股自然也会越来越大，最后有点不伦不类。中年逃不掉伤感，却不能沉迷；中年想要出人头地，却不敢堂而皇之；中年还想学点什么，刚熬一宿，第二天腰就痛得上不了床。中年了，没有办