按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“所以你需要一个妻子来遮人耳目？”我平静地说。
“好比你需要一个丈夫给你自由。看起来这是公平交易，他跟我说……”
“他？”听到这个词，我的心沉了下去。
他瞪着我：“是的，他。你不会还不知道他是谁吧？”
我当然知道。
在我们这座公平的城市，像这样的事情只能说是家内事。
托马索，我那英俊、愚蠢的哥哥。但更愚蠢的其实是我。托马索，那个喜欢身穿锦衣在夜间大摇大摆的人，那个经常做完爱、带着征服的快感回家的人。有很多次我只要稍加思索，便可识破他的卖弄风情其实是在投他人之所好，而非挑逗别人。我过去真是瞎了眼。一个男人谈论着插入和酒馆，却对女人极其鄙夷不屑，仅从喉咙里吐出“贱货”这个词。
托马索，我那英俊的、喜欢奉承的哥哥。他从不缺少漂亮的衣服，甚至还从他妹妹的婚礼上得到一条特别的银腰带。我想起那个早晨，他在镜子里望着我，脸上露出不安的表情，却不肯告诉我为什么。
“不！”我说，“他没有告诉过我。”
“但他……”
“我想你也许低估了他有多么讨厌我。”
他叹了口气，双手搓着脸，说：“还不如说是害怕吧，我认为他对你的聪明感到害怕。”
“悲哀的事情。”我说，声音里充满了怨毒。
当然，我知道了真相之后，一切都变得好理解起来：当他和我跳舞的时候，还是一个陌生人，却和家人一般对我的笨拙和希腊语十分了解；托马索看到我睡袍上的血污欣喜若狂，转手把他妹妹出卖了，拯救了他的情人。那天在教堂，萨伏那罗拉的谴责让他低下头去，而我正好碰上柯里斯托佛罗直勾勾的眼光；原来他并不是在望着我，绝不，那一丝不易觉察的仰慕的微笑是给我哥哥的。我那愚蠢的、英俊的、喜欢奉承的、虚荣的、粗俗的和邪恶的哥哥！
我又开始哭起来。
他没有试图劝息我，而是坐在旁边，怜悯地看着我，过了一会儿伸出他的手，这次我让它覆盖在我的手上。“很抱歉，本来事情不是这样的。”
/* 47 */
《维纳斯的诞生》第十九章（4）
“你永远都不应该相信他会告诉我，”我抽噎着说，“他在你面前撒了什么谎？”
“他只是说这对我们两个都有好处。说你渴望独立和自由，更甚于渴望一个丈夫，为此你愿意付出一切代价。”
“他是对的，”我轻声说，“但不是不惜一切代价。”
我们静静坐着，窗外，在黑夜中传来了一阵叫嚷，一群男人穿过街道，突然响起一声惨叫。这让我想起洗礼堂过道那个倒在血泊中的年轻人。佛罗伦萨已经一团糟了，永无安全可言了。
“虽然我有罪，但你应该知道我不是一个坏男人，亚历山德拉。”隔了一会儿，他说。
“在上帝看来呢？你不害怕那炙热的沙地和漫天火雨？”
“就如我们说过的，在地狱，至少我们还能有一种快乐的记忆。”他说，“像我们这样的人很多，多得让你吃惊。古代最伟大的文明是在男人的屁股中发现了永生的。”
我惊惧地缩起身子。
“原谅我的粗鲁，亚历山德拉，因为我们将要一起过日子，现在你了解我多一点总是好的。”
他站起来，给他自己的杯子斟满酒。我看着他在房间里走动。他那沧桑的英俊和饱学的优雅现在看起来几乎是一种揶揄。我以前为什么没有注意到呢？我是不是太过沉湎在自己的世界里，以致辨认不了周围的事物？
“至于审判日，”他继续说，“这么说吧，我会碰碰运气。在同一片炙热的沙地上，有亵渎神明的，也有放高利贷的，最残忍的惩罚都是针对他们的。我想，就算我没有这种对男孩的特殊癖好，天堂的大门也不会为我打开。至少和同类的罪人共同忍受烈焰会让我好受点。而且我仍是教会中的人，相信我，要不是恋童者的大军不断有人掉队，我敢担保你能从中看到很多教会的头头。”
“不！”
他微笑着，“对那些老于世故的人来说，亚历山德拉，你真是天真得可爱。”
但我认为这种情况不消多时就会过去。我看着他，现在他脸上没有厌恶的表情，恢复了原先的幽默和和蔼可亲，我止不住又有点喜欢他了。
“但至少你不能说是因为你的妻子拒绝行房才导致你这样的。”我很快回敬说。他被我逗乐了，“但丁在第十六章提到一个恋童者，他好像说过什么？我忘了他叫什么名字。”
“当然，卢卡·罗斯蒂奇，一个毫无公德的男人。人们说，与其称他是一个学者，不如说他是个贩子。”
他微笑着说：“托马索说过帮我找到一个和我一样精通《神曲》的妻子。”我垂下了目光。
“对不起，”他说，“他的名字让你难受了。”
“我会活得好好的。”我安静地说，但热泪在眼眶里滚动着。
“我希望这样，要是让这么聪明的人儿郁郁而终，我可心有不忍。”
“别总是放这种完美的烟幕了。”
他大笑说：“你又来了！我喜欢你的机智，多过喜欢你的自怜。你真是一个非凡的女子，你知道吗？”我看着我的丈夫，心里奇怪他究竟给我灌了什么迷魂汤，这恭维既温暖了我的精神，也温暖了我的身体。“那么……也许我们应该为未来做打算。就如我说过的，现在这房子是你的，它有图书馆，有艺术品，除了我研究涉及的，你可以随意使用。这是交易的一部分。”
“那你呢？”
“我不会经常打扰你，也许我们得一起出席某些公众场合，如果这个国家仍有足够的独立来举办这样的事情的话。要不然，在大部分时间里，我会一直在外面。这是你现在需要知道的。”他停了一下，说，“我们先说好，他会经常来这儿，并且不是待一会儿就走。”
“你很有外交手腕。”我说。
他耸肩，“男人必须像暴君一样对待他的奴隶，像国王一样对待他的孩子……”
“像政客一样对待他的妻子。”我接口说，“我不肯定亚里士多德究竟是不是这样想的。”
他笑着说：“确实是！至于其他的，嗯，那是你的事情，你来选择吧，别让他破坏你的生活，亚历山德拉。要是知道我们这神圣的城市中的卧房里发生的事情，你会被吓坏的。这样的婚姻以前不是没有，不过你不会想和其他人一样吧。要是我全身心投入在你身上，和你生下一堆小孩，你会被淹没的。只要给我生一个继承人，我会让你永远自由的。”他说，“至于你自己的欢乐，嗯，那也是你自己的事情。我惟一的要求就是你谨慎一些。”
我低头看着自己的双手，这些话比体内依然烧灼的痛楚更伤人。谁知道什么时候我会怀孕呢？我自己的欢乐？在生活中，我最想要的是什么？
“你会让我画画？”
他耸肩，“我说过了，你爱干嘛就干嘛。”
我点头。“还有，我想看到法国人，”我坚定地说，“我是说真的看到他们，当查理八世的军队开进城里的时候，我想在大街上，见证这段历史。”
他做了个手势，说：“很好，你去看吧。毫无疑问，那将会是一场胜利的入侵。”
“那你会和我一起去吗？”
“要是不和你一起去，我恐怕你不安全。”
我们陷入了沉默，但他的名字仍无处不在。“那托马索呢？”
/* 48 */
《维纳斯的诞生》第十九章（5）
“你和我现在是夫妻，我们只能一起出现在人前，”他犹疑着，“我会跟托马索说，他会理解的。”
我闭上双眼，以免他看到其中闪烁着的快乐。
“如何？你还有其他要求吗，我的妻子？”
“没有，”我迟疑着说，“……丈夫。”
“很好，”他站起身来，“要我现在把你的仆人叫来吗？”
我摇摇头，他侧下身来，我以为他会吻一下我的额头，但他只是用手指轻轻抹了一下我的脸颊。“晚安，亚历山德拉。”
“晚安。”
于是他离开我，不一会儿我听到屋子的大门打开，又在他身后关上。我两腿间炙热的感觉慢慢冷却下来，我站起来擦净自己。疼痛让我有点举步维艰，他射在我大腿上的液体已经风干了，使我的皮肤变硬。但幸得他做爱时一丝不苟，这才没有弄脏我的睡裙，我走动的时候，能感受到它的柔软。
我小心翼翼地擦洗着，却不敢察看自己的身体。但再次放下睡裙之后，我的手抚着身体，隔着丝绸感受自己的肌肤。我的手指摸过自己的乳房和臀部，落在自己的阴部上。要是他真的将我这里撕裂，造成一道无法痊愈的伤痕，那又如何呢？我的妈妈和阿姨都曾因为生下的孩子太大而被撕裂，我会不会也一样呢？
我犹豫了一下，然后稍微挪动了手指，将手指分开，发现中指很容易就滑进我的阴道里面去。我的指尖在进去的时候碰到一小块隆起的肉，传来一阵战栗的感觉。我的呼吸急促起来，轻轻将手指抽回来，又摸了它一下。我几乎分辨不出这种感觉究竟是痛苦还是快乐，但它让我屏息且颤抖。他的阳具就是这样伤害我的，在我的阴道口是我的神经末梢裸露出来吗？
我能问谁呢？我能告诉谁我们之间发生了什么？我迅速把手缩回来，脸上泛起一阵羞耻的红晕。但好奇心战胜了疼痛，这次我挽起裙子，再一次把手指伸进去寻找那个地方。我的大腿内侧有一道血痕，粉红如黎明的天空，仿佛是画在皮肤上的。我沿着它往茂密阴毛深处摸去，轻柔的抚摸使得自己再次泪水盈眶。我在体内勾起手指，现在我的手指碰到它，引起一阵疼痛。我用手指磨着那突出的感知点，慢慢加大力量，准备承受更大的痛苦。它在我的触摸下似乎变大了，突然传来一阵舒服的感觉，让我忍不住叫出声来，身体也轻轻地屈起来。我又按下自己的指尖，这种感觉又传来了，一次又一次，像水面上快速蔓延的波纹，直到最后我扶着床边的桌子，害怕自己失去平衡，大口大口地喘息着，迷失在这痛苦的愉悦中。
完事之后，我双腿软弱无力，只好坐在床上。真奇怪，刚才的感觉一下子都消失了，我吃惊地发现自己又哭了，但不知道为什么，因为我不再觉得悲伤。
不久之后我开始焦虑起来。天哪，我到底怎么啦？我被遗弃在家中，所处的城市一片混乱，新婚的丈夫连朝我的身体看上一眼都觉得厌恶，却对我的哥哥迷恋如狂。要是被写进一个有关风化的故事中去，我现在也许会被牺牲掉，悲羞交加地死去，这样就能让我的丈夫幡然悔悟，回到上帝身边。
我走向自己的嫁妆箱，那个一度属于我婆婆的怪物。它被在他家和我家之间抬来抬去，最终在那个下午又回来了（让我爸爸高兴的是，虽然它几乎和普劳蒂拉的嫁妆箱一样重，可里面装的更多的是书而不是丝绸和天鹅绒）。我从箱子里掏出妈妈的祈祷书，哑哑学语的时候，妈妈用这个来教我认字。在政府崩溃那天她对我说过什么来着？她说当我在丈夫家中感到孤独的时候，我会发现和上帝交流是最容易的；和上帝的对话会让我变成贤妻良母。
我跪在床边，把书打开。但口齿伶俐的我却发现不知道该怎么开头。上帝和我，彼此之间可能说些什么呢？我丈夫是个恋童者。如果这不是骄傲的我咎由自取的下场，那么为了他和我自己的灵魂着想，我有责任让他受到正义的审判。只要我揭发他，就可以让他和满屋子的欲望一起消失。可是，虽然我也许憎恨托马索，但我怎能摧毁自己蒸蒸日上的家庭呢？那样带来的羞辱足以毁掉我的爸爸。
不，事实是我必须守住这个秘密，当然，他们会遭到惩罚，且不可救赎；我的惩罚则是忍气吞声活下去。我把祈祷书放回箱里。我和上帝没话可说。
我又哭了一会儿，但黑夜收起了我所有的泪水。我找到了更好的安慰，把衣服和书籍翻得更深，从箱底掏出我安放在那儿的画稿、画笔和墨水。
就这样，新婚之夜的剩下时间都被我用来追求艺术了。这次如果说还不像雨点那样运笔如飞的话，但也相当流畅，让我觉得愉悦。并且，要是看到我的鹅毛笔这次画出的图像，你一定会把它当成我远离上帝的表征。
我面前的画纸上，一个年轻的妇女穿着丝绸服装，安静地躺在新婚的床上，看着她旁边坐着的男人，衣服