按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
李芒笑起来：“没有道理，没有道理。再说你从来就不怕我啊！”
“可我发觉有时候不知不觉就跟着你走下去了，哪怕前边是泥湾、是坑……这真怪哩，
你知道这挺怪。我常想这些，李芒。在南山的时候，在东北的林子里，我就这样寻思过。”
小织说着，慢慢严肃起来。她的嘴唇那么小巧地抿着，有几个小小的棱角显得很清楚。
她脸部的皮肤很细腻，李芒对这点儿从来就很自豪。
他的目光从她的脸上移开，也慢慢严肃起来。她的话当然让他想到好多事情。都是些严
肃的事情啊！他从来不愿想这些事情，想它们太累。他和眼前这个可爱的妻子曾经手挽手地
涉过芦青河，往西，穿过密林，不为人知地走了几百里，又折向南，入山。他们在山里生
活，还曾经有过一个孩子，但不幸流产了。现在小织怀着的是他们的第二个孩子……入山是
被迫的。后来他们在山里呆不下去了，又回到胶东西北部小平原上，是秘密地回来的，只停
留了一夜，便从龙口港坐船，去了东北。那是一种流浪生活。今天想这种生活，也有一种心
理上的疲惫感。李芒怕自己奇怪的思路就这样想下去，这时故意把脸仰起来，看这片烟田
了。
这片使他一直牵肠挂肚的烟叶，长得不错。烟叶都很肥、很醇。他不信有谁搞烟田的本
事如今能超过他，这片烟田简直可以拿到国际上去较量一下了。他是全村里第一个做起黄烟
专业户来的，做得很美，也很苦。肥厚的烟叶在风中扭动，撩拨人心。庄稼人经不起它的撩
拨，有人身上终于燥热起来，要把这片烟田铲除掉。他们扛着铁锹跑过来，嘴里骂着：“奶
奶的！……”后来不知怎么就被阻止了，想铲除烟田的人翻着白眼，坐到他们自己的地上去
了。李芒当时觉得很伤心，也觉得很有趣。他这时看着这烟田，奇怪的思路就又转到这上边
了。幸好这会儿岳父肖万昌从田埂上走来了，肩上扛着半块黄豆饼，李芒的目光移到了他的
身上。
肖万冒热汗涔涔地走过来，放了豆饼坐下，用一块雪白的手绢擦脸。擦过了脸，他掏出
一包果脯递给了女儿。
李芒看了看他，没有说什么。
小织吃着，一边对付起那块豆饼来。她用一块石头把它砸成两半，观察着新茬上的颜
色。
肖万昌五十岁的样子，并不显老。他在这个村子做了三十多年干部，经他的手做成的大
小事情数不清，因而他很自信。他坐在那里，那表情就很自信。他穿了件深蓝色的衬衫，衬
衫下部又很利落地扎在一条灰裤子里，显得干练、富有生气。衬衫的小口袋上卡了一支钢
笔，手腕上，则是一块锈了壳子、但牌子很过硬的老表。头发花白了，发式与一般人不同，
是乡下人望而生畏的背头，并且梳理得一丝不乱。然而他并未因这穿戴和发式惹人反感，相
反，看上去，他像是深沉稳重的、可以信任的。他跟人说话时，并不看着对方，而是望着旁
边的什么，好像他对自己所说的话也并不十分在意，只是高兴了，随便谈一点而已。在任何
时候，他的目光都不咄咄逼人。这会儿，他专心地卷好一支喇叭烟，仔细地研究着他新做成
的这支烟，跟李芒说话了：
“你看看这种饼行不行？这种饼追肥用比花生饼好多了。
我跟乡里榨油厂讲妥，如果相中了，就跟他们订下三年合同。
这半块饼是样品……”
他的声音淡淡的，讲的却是大事情：跟一家榨油厂订一个买饼的三年合同！
“饼很好，李芒，你看……”小织递过去一块。
李芒看也不看那饼，他看着脚下的土，也用淡淡的语气说道：“老柳树下面枯了一个窟
窿，它快死了……”
“如果相中了，就跟他们订个三年合同。”肖万昌吸着烟，又说了一句。
李芒掏出他那个硕大的烟斗，放在手里摆弄着说：“老柳树正好长在地界上。它的那边
是你的地，这一边是我们的地。”
肖万昌的目光这会儿迅速地从一旁收到李芒的脸上。
李芒也看了他一眼说：“我是说，这豆饼合同先不要订了罢！”
“怎么？”
“看看形势怎么发展吧。”
肖万昌笑了：“形势？哼哼，形势不会变的，专业户还要大发展哩！我忘了告诉你：县
里通知我去参加专业户代表会呢！明天我去开会。”
李芒摇摇头：“我不是指这个‘形势’。”
“那什么‘形势’？”
李芒朝小织苦笑了一下，玩笑似的随口答道：“国际形势。”
肖万昌的神色有些茫然，但马上又恢复了那种淡然的表情。他一时弄不明白的东西也不
想去明白它，这时有些疲倦地站起来，拍打了一下裤子上的尘土说：“我要去队部开会了。
烟垄还要耘一遍，隔一垄耘一垄……”
他刚要走，一个老头子急匆匆地跑过来，原来是“老獾头”。他喘着粗气把肖万昌拦住
了：“哎呀呀，肖书记，找你半天啊……我是来求个情的，先莫派小儿子出民工了，你知道
剩下我们俩老的和闺女，快忙秋了，老婆子又有病……”
老獾头说一句一哈气，脖子上松弛的皮肉一动一动。
肖万昌就像没有看见他面前还有什么别的人一样，仍然神色淡淡地望着一个烟棵说：
“烟垄还要耘一遍，隔一垄耘一垄……”他说着就绕开老头子往前走去了。老獾头略一停，
然后也跟上他出了烟田。
李芒看着他们的背影，沉默着。
小织说：“李芒，刚才你差一点就跟爸爸挑明了。”
李芒笑了笑：“就差那么‘一点儿’了。”
“你可先不要急着挑明啊，你答应过我！”小织极其认真地说。
李芒点点头：“放心吧，没有和你商量好，我不会正式和他分开的。”
小织有些欣慰地看了他一眼。
李芒望着天边的一块云彩，突然想起了一个要紧事儿。他说：“忘了跟他要来通知看
看，通知上正式让谁去开会？等会儿我去要来看看。”
小织责备说：“你也太认真了。谁去不一样？”
“如果是通知我的，为什么他要去？以前就出过这种事儿。”李芒看着烟田，一字一顿
地说道：“我也要寻机会出去开会。出头露面的事不能让他一个人全占了！……”
小织长长地舒了一口气。她又用那双柔和的眼睛看李芒了。她发现李芒的衣服又被汗水
浸湿了，后背那块儿有些泛黄。她想回家后该给他换洗了。她一动不动地盯着他那两道眉
毛，嘴唇轻轻动了动。她终于又问：
“李芒，咱真要和他分开吗？”
李芒点点头。
“我老想，咱是不是对过去的事情记得太深了……是吧？”
她有些胆怯地问。
李芒摇摇头，又点点头：“我才不会忘记过去的事情哩！
可我也不全是为了过去的事情……反正，原因好多，好多好多，我自己也有些讲不清
了。我只是觉得……”
他说到这儿顿住了。小织问下去：“觉得怎么？”
“觉得到底也没法儿凑合了！
小织叹息着。她像恳求似的、语气极其柔和地说：“李芒，过去的事情已经随着过去一
块儿埋进土里了。不是吗？你太倔强！太倔强！……”
“才没有埋进土里呢！你只要留神看一看，就知道还没有埋。咱不能自己骗自己……”
李芒执拗地说。他两道犀利的目光一碰到小织的脸上，又立刻变得柔和了。他说：“小织，
我有好多话要跟你说，又好像什么都用不着说。你的话让我想起了好多事情，好多好多，都
是些我不愿去想的事儿！
……”
四
十几年前，他们曾经手挽手地涉过芦青河；往西，穿过密林，不为人知地走了几百里；
又折向南，入山。
在大山里面，李芒找到了他的一个朋友。朋友以介绍副业师傅为名，把他和她介绍到了
一个又小又穷的山村里。这么年轻的两个师傅，山民们看了很惊奇，也很喜欢。可就是没有
住的地方：这是二十岁左右的一对子，给他们太窄巴的地方不行。他们一年、也许是两年的
时间，就会添出一口来。
后来有人想起有幢房子闹过鬼，倒是又空闲又宽敞。
李芒问：“怎么个闹法？”
村领导说：“房子三间。最东边一间盛了干草，大跃进那年里面吊死一个人，以后常年
锁着。到了半夜的时候，锁着的门就响，锁、铁环子，都咔嚓嚓响……”
“就是咔嚓嚓响吗？”
“就是这么响。”
“没出来过什么东西么？”
村领导摇摇头：“没有。”
“那就住在那里吧。”李芒这样说。他想，只是咔嚓嚓响，危害不着他们的生活。这使
他想起自己村里那个老寡妇：每到夜深的时候就哭，开始人们听了都害怕，后来也就不怕
了……
他们把用来居住的正间和西间认真地裱糊了一番。在土炕的围墙上，还贴了粉红花纸。
这一天他们一生也不会忘记的。他们忘不了那么疲乏地走了几百里路，路的两旁那么荒凉，
颜色单调，山的岩石是铁样的青灰色。他们躲闪着行人，躲闪着田野里的歌声。他们好不容
易翻过了最后的一座山，接近了朋友，接近了他们将要落脚的这个山村。于是世界的颜色开
始变换了，变为嫩绿和浅黄，变为石竹花的那种红色，又变为土炕围墙上的那种透着暖意的
粉红色了。
天色将晚，粉红色被霞光映成了大红色。小织的脸也红了。
她穿了件学生蓝制服。这衣服剪裁得特别合身。头发黑亮而柔软，用橡皮筋在脑后扎成
两个弯弯的毛刷刷。此刻，这两个毛刷刷安静地垂着，末梢儿往里曲着，像小猫那两只永远
握不紧的拳头。她安详而羞涩地坐在炕沿上，手里掐弄着她的淡黄色的小手帕，脸像被染过
了一样，脸上有一层非常细小、非常规整、又淡又匀的白绒毛。这使她显得很稚嫩。她刚刚
才十九岁。十九岁的姑娘就跟上一个男子跑出来了，她多有激情啊！此刻，她把一切都压抑
在心底，不动声色，微微抿着嘴角。红红的嘴唇，下唇翻得略重一些，显得有些顽皮。她不
看站在屋子里的李芒，她看到的只是环绕她的一片粉红色。她很自信地等待着，她什么都能
等得到：幸福、焦虑、喜悦、烦闷、惆怅。一个有过这种等待的人才知道她此时的心绪是多
么美好、多么丰富而奇特。她实在是一个勇敢的人，在周围的一片凝固的空气里，在一个板
着没有血色的面孔的世界里，她不是表现了可嘉的勇气么？这勇气谁给的她也不知道，大概
是站在一边的这个好棒的小伙子吧。
这个小伙子可不简单。可这个小伙子的爷爷是地主。
当时他没有上高中的权利。上高中的学生都是贫农和下中农推荐的。这个小伙子从小长
得挺拔，像个运动员似的。人们以为他特别需要在农村里锻炼和改造，就让他扛麦包、抬大
筐什么的。抬来扛去，他并没有弯腰缩背，也没有长成一个短粗胖子。他悄悄藏起了对这种
劳动的厌烦和焦躁，质朴可爱。第三年，上高中可以推荐和考试相结合了，他幸运地上了
学。
他做了学校运动员，穿着漂亮的运动衫。有一次他在一个运动会的比赛场上推铅球，铅
球落下时，有个特别灵巧的女学生激动不安地走过去插了个小铁旗子。女学生插下的这个小
铁旗子再也没有谁超过，她很自豪。
后来他们一同毕业回村了。她穿了洗得发白的黄军衣，也背了个同样颜色的挎包。他看
到她常常想：这样的姑娘真不多见啊！
再后来他们就好起来了……
天色越来越暗淡了，霞光一束束从窗上收走。小织还是默默地坐在炕沿上。她突然说：
“李芒，咱走了多远，怎么一点也不累？”
李芒说：“我刚才还累，现在不累了。”
“半夜的时候，等着闹鬼吧。”小织说。
李芒不答话。他找了截红色的粉笔，在那个锁起的门上划了一个大大的×。他说：“把
这个鬼枪毙了吧！”
小织笑了，笑得没有声音。
停了会儿她说：“今夜就睡在这儿吗？”
“可不是就睡在这里呗。”李芒咬了咬嘴唇。
小织流出了泪花。她说：“可是，可是……”
李芒想安慰他的新娘子，可是找不到合适的话。
小织一个人哭着，哭过之后