按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这招是我发明的，我曾祖父当年在法国凡尔登死守德军那招，但是加以现代化，对吧？你知道凡尔登之役吧？「他们休想通过！」①
（他继续吃午餐。）
隧道内没有空间，没有预警，猛然间它们就欺到你身上，可能会直接出现在你面前，或者不知从哪冒出来揪住你。我们每个人都穿上某种铠甲……锁子甲或厚皮衣……总是重个半死，闷到快窒息，还有汗湿的皮外衣、长裤和笨重的金属锁鍊装。你想打斗，但已累到虚脱，许多人扯掉面罩大口吸气，也顺势吸进了瘴毒，还来不及把他们抬到地面，就已一命呜呼。
我使用胫甲，保护这儿（用手比了比他的前臂）和手套，包覆锁鍊的皮革，没在战斗时很容易脱下，那是我自己设计的。我们没有美军的战斗制服，但是有你们的沼泽专用护具，那种长长的高统防水靴，内衬是防咬纤维，我们亟需那种护具。
那年积水很深，雨下得很大，塞纳河成了怒涛奔流，坑道里总是湿的。你的指间、趾间或胯下总有皮肤溃烂，积水通常深到脚踝，有时候还高到你的膝盖或腰间，你得踮脚走路或是用爬的，我们有时在深及手肘的臭水中匍匐前进，突然间前方的地面又会陷落，你就会哗啦一声栽进地图没标示的水潭。在防毒面具被水灌满之前，只有几秒钟可以自救，你连踢带滚，要是有伙伴在场，他会赶紧抓住你，把你拖走。溺水是最不需要担心的事，大家都会打水，挣扎着要让身体继续浮着，毕竟身上挂满了沉重装备。可是突然间他们双眼睛鼓出，开始闷声的叫。你察觉僵尸在水底攻击，猛一阵撕咬或拉扯，接着你突然失足跌倒，让那些该死的畜牲爬上身。如果没穿沼泽专用护具的话……一只脚就没了，整条腿部没了；如果爬行的时候脸先迎上它……有时候脸就没了。
有时我们必须全数撤退到一个防御位置，并且等待「库斯拖」。他们是一群受过专门训练，能在积水地道中工作战斗的水肺潜水员。只需要一具采照灯和一套鲨鱼装（如果他们有幸能得到一套），
纠结在一起，拖慢潜水员的进度。那些男人跟女人，只有二十分之一的生存机会，这存活率是部队里最低的，我才下管其他人怎么说。②他们会自动成为勛级会荣誉军团的成员，也不奇怪吧。
这一切是为了什么呢？一万五千个人死亡或失踪，不只「库斯拖」，还有我们每个人，整个核心成员。才三个月就损失了一万五千个灵魂，当全球的战争正逐渐平息时，我们却失去了一万五千人。「上啊！上啊！战啊！战啊！」真的不需要这样，英国人花了多少时间廓清伦敦？战争正式结束后的五年，三年？他们以慢速、安全的方式，一次一个区域，低速，低强度，低死伤率。稳扎稳打，其他大城市也是这样。那我们为何要这么蛮干？那位英国的将领，他说是「为了结束的到来，我们已经牺牲够多的英雄了……」
「英雄」，我们就是英雄，那正是我们的领导人想要的，那是我们的人民觉得这个社会所需要的。在这一切发生后，不光是这场战争，也包括之前许许多多的战役：阿尔及利亚、中南半岛、纳粹……你了解我在说什么……你看出其中的悲剧与遗憾了吗？我们了解美国总统说的「恢复我们的自信」；我们比谁都懂，法国需要英雄，需要新的名字跟据点好重建我们的自尊心。
人骨教堂，马翁港口、医院……那是我们打得最漂亮的几仗，真是荣耀时刻……医院。纳粹当初盖医院是为了收容心理病患，传说是想让他们在水泥墙后饿死。而我们在战争中把那里当作医务室，诊疗刚被咬伤的患者，稍后，越来越多伤患开始变身僵尸，幸存者的人性就变黑（同时医院的电灯也熄灭、变黑了），他们开始把受到感染的人（谁知道还有哪些人）一起丢进僵尸的墓室。有个前锋小组冲进地道，可是事前并不了解里面的情况，他们原本可以撤退，摧毁地道，将它们再次封住……一个班要对抗三百只僵尸，一个由我小弟带领的班，他们的无线电断讯了，断讯之前，我们最后听到的是他的声音，最后一句话说的是：「他们休想通过！」
①「Ils ne passeront pas」这句话是法国在第一次世界大战期间，于凡尔登战役当中经常使用的口号，代表死守的决心。后来在多次的战役中也曾出现。
②在所有联合部队中，关于究竟那个单位的致死率最高，目前仍在热烈争论中。
丹佛，科罗拉多州
天气非常适合到邻近的胜利公园野餐，整个春天都没有任何目击僵尸的纪录，这也让大家更有理由可以庆祝。陶德·卫尼欧站在外野位置，等着接一个他说「永远不会来」的高飞球。也许他是对的，因为似乎没人在意我站在他旁边。
他们说那是「前进纽约的路」，真是漫漫长路一条。我们的陆军部队有三个主要军团：北军、中军和南军。主要的战略就是向前推进，其中一军横越大草原、中西部，接着又在阿帕拉契山脉兵分二路，侧翼围向南北，朝缅因州跟佛罗里达州迈进，接着继续往海岸挺进，并与翻越山脉的中军团连成一气。这一路行来花了三年的时间。
为什么这么慢？
老兄，你自己选个任务试试看：行军、纵深起伏的地势、天候、敌人、教战守则……守则上说必须以两列坚实的队伍前进，一前一后，从加拿大延伸到阿兹特兰……不，墨西哥，当时还不叫阿兹特兰。你知道飞机降落的时候，消防员或工作人员是怎样检查场地，免得有碎片被飞机引擎吸入吗？他们全部排成一排，非常缓慢地确认跑道每一吋土地。我们也一样。在落几山脉跟大西洋之间，我们每一吋地都不放过。无论何时你看到僵尸，管它是成群或者落单，武力分配单位就会暂停下来……
武力分配单位是什么？
武力分配反应部队。整个部队不能为了一两只僵尸就停下来。很多老彊在战争早期就被感染，它们变得很恶，全身像消了气那样干瘪，颅骨也开始露出，骨头戳穿肌肉和皮肤，有些一老彊甚至连站都站不稳，那才是你真该当心的。它们匍匐着爬向你，或者一头滚进泥浆，因此我们必须挪出一支分队，一个排，甚至是一个连的兵力，看你遇上的尸群大小，用足够的人手摆平它们、消毒战场。武力分配单位在战斗队伍中留下的空位，会由第二线补上。采用这种方式的话，最前列永远不会有缺口。我们一路上就是用这招横越全国，真的很有效。但是喔，这样实在很花时间，夜晚也无法行军，一旦太阳西沉，无论你有多自信，觉得这区看来多安全，一切都得停止，直到隔天早晨太阳出来。
还有雾。我真搞不懂，都已经这么深入内陆了，怎么还有浓雾？我一直想请教气候学家或者谁的，整个前锋伸手不见五指，有时候持续好几天，这种天候下的能见度是零，因此只能呆坐着，偶尔会有军犬开始叫，或是排尾的某人大喊「接触！」你会听到呻吟声，接着尸踪现形。光是站定等待它们就够难了，我看过一部纪录片①，英国国家广播公司制作的，讲说英国太多雾，所以英军永远停不下来。当中有一幕，摄影机拍到一场火力交战的真实画面，只见他们武器闪出的火花和隐约倒下的轮廓，不必加上阴森的配乐②，光看这画面就够吓人了。
另一方面，我们慢下来是因为要和墨西哥及加拿大佬保持相同进度，没有任何部队有足够兵力来解放一整个国家，于是约定好，我们肃清房子的时候，他们帮着维护我们的边界净空。一旦美国安全了，我们就会供应他们所需要的任何东西，那是联合国多国部队的开始，但我早在那些日子前就退伍了。对我来说，总觉得像在赶路和等待，沿着恶劣的地形匍匐行进或者围起交火区。对了，你想谈「慢速」这件事情的话，那都市游击战真是全世界最慢的事情。
我们的战略永远是包围目标区域。我们设定好半固定的防线，根据由卫星或军犬所侦察到的各种资讯，竭尽所能引出僵尸，确定它们全部现身后才展开攻击。聪明、安全又简单，耶，太正点了！
至于包围「区域」，这到底是哪来的词汇啊？城市已经不像城市了，你知道的，城市突然变成扩张的郊区，我们有位医务兵莱兹太太，她把城市之间绵延的郊区称为「市间带」。她在战前原本是做地产仲介的，她解释说，最热门的地产永远是两座城市之间的区域。市间带」真诡异，我们恨死这个词了，对我们来说，那表示在我们想到要建立一道检疫周界之前，得先清理那一片又一片绵延不绝的地带：速食小店、购物中心还有无止境的廉价超俗制式住宅。
即使在冬天，也难保一切安全舒适。我当时在陆军北军团，一开始还以为爽到了，你知道，一年有六个月不必亲眼见到僵尸，其实是八个月，实在没啥战争的气氛。我以为，嘿，一旦气温下降，我们也不过只是清洁员，负责找出它们、用脑棒招呼它们、做上记号，等上地开始解冻时好埋起来，没问题的。但其实该被脑棒敲一记的，就是我，因为我以为外面除了僵尸，没有坏人。
我们还得处理「傀尸灵」，他们就像僵尸，但又能抵挡冬天的严寒。我们成立了人性重建单位，很像比较高明的动物防治单位，尽可能制伏我们遇到的每个「傀尸灵」，五花大绑后送回矫正复健中心，当时我们还以为透过矫正程序，「傀尸灵」能够变回人。
「野孩」是更危险的威胁，他们很多早就不是小孩了，有的是青少年，还有完全成年的。他们动作快又很聪明，如果他们选择迎战而不逃跑，那可就棘手了。当然，重建单位会先试着用麻醉枪制伏他们，不过并不是每次都管用。要是一个两百磅的彪形野汉朝你直奔过来，几毫升的镇静剂根本挡不住他的冲力。重建单位有很多人受了重伤，有些还因此殉职，迫使长官也必须介入，并派遣一排步兵随行护卫。如果麻醉枪挡不住野孩，步兵绝对挡得住。当野人被樱桃派（烟火爆药，详见本书第七章－丹佛，科罗拉多州，美国）砸中，脏腑都燃烧起来，他们可是叫得比谁都大声。重建单位的家伙对这部分很有意见，他们都是志愿军，认为人命关天，任何人类的生命都值得拯救。我在想，或许现在历史证明他们没错，你知道，因为我看到那些人被重建单位复健矫正。换作是我们，一看到他们就只知道举枪射击。如果重建单位的人拥有足够的资源，搞不好会对动物也搞起民胞物与这一套。
老天，野兽群，我怕的是这个。不光是野狗，你知道怎样对付狗，狗狗在会大老远就发出攻击讯号。我说的是「风袭」③：野狮子，猫科动物，有点像美洲狮，也像冰河时代的剑齿虎。有些看起来还真像美洲狮，又可能只是家猫生的超级坏胚子。听说越往北它们的体型也越大，好像是根据啥自然还是演化定律吧。我真的不太懂这个生态学，只看过战前那些大自然频道。听说有些野鼠长到像牛一样大，动作快速机敏能躲过僵尸，靠着腐食维生，在树林和废墟有好几百万只。它们非常凶恶，要想猎捕它们就得更坏，那就是野狮子，体型大约是战前的两倍，尖牙、利爪，亟欲吞噬温血。
对军犬来说一定很危险。
你开什么玩笑？军犬爱死这些野生动物了，甚至连小型腊肠狗都爱，因为这样让军犬觉得自己又像只狗了。感到危险的是我们人类，野生动物从树枝跳下来，从屋顶上跳下来。野生动物才不会像他妈的野狗采取那种攻击方式，反而会静静等待，直到你靠得太近来不及举枪，这些野生动物就开始享受美好的餐点。
在明尼亚波利斯市外，我们班在清理一个狭长的购物中心，我才刚从星巴客的窗户踏进去，骤然间柜台后头有三只跃向我，把我撞倒，开始撕扯我的手和脸，你觉得这是从哪来的？
（他指的是脸颊上的疤。）
我想那天唯一真正受损的是我的内裤。在防咬战斗服和我们开始穿的护身盔甲之间，防护背心、头盔……我好久没穿硬式护具了，一旦习惯了软式之后，你就忘了硬式有多不舒服。
那些野生的，我说的是野孩，他们会用武器吗？
他们不懂任何人类的事，所以叫野孩。不，护身盔甲的保护范围仅止于我们找到的一般人，我说的不是有组织的叛军，只是一些独落客④，落队的人。每个城镇总有一两个，男人或女人，不知怎的就活了下来。我忘记在哪儿读过一份资料说，美国独落客的数量是全球最高的，主要是因为我们的个人主义天性之类的吧。他们很久没见过