按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
三秒钟，也足以让我点击鼠标催促。唯一的解决方法似乎是更快捷的链接。
随着我们不断加速，我们同时间的关系变得愈加令人担忧，愈加紊乱。任何一本医学教科书都会告诉你，对细节的过分敏感的困扰是经典的神经质的症状。将时间变成更小的单位的无情驱动——顺便说一句，打响指只需1/5秒——使我们更加强烈意识到时间的流逝，更加渴望充分利用时间，也更加神经质。
《放慢生活脚步》 第一部分一切都要快些（4）
时间的本质看起来也已发生变化。在过去，《圣经》告诉人们：“任何事物都有其季节，天下每一个目标都有其时间。”——诞生的时间，死亡的时间，治疗的时间，哭泣的时间，大笑的时间，爱的时间，诸如此类。在《堂吉诃德》一书中，塞万提斯注意到并不是所有的时代都一样的。然而，在每周7天每天24小时的世界里，所有的时间都是一样的：我们周六支付账单，周日购物，将笔记本电脑放到床上，通宵达旦地工作，狼吞虎咽全天的早餐。在寒冷的冬季反季节吃进口草莓，终年都吃一度仅在复活节进食的十字面包。有移动电话、呼机、互联网，每一个人、每一件事情现在永远都可以做到。
有人辩解道，全天候文化通过给人工作的自由，什么时候想做就做，能让人感到不那么匆忙。这是痴心妄想。一旦没有了界限，竞争、贪恋、恐惧就会促使我们将“时间就是金钱”的原则付诸每一天的每一时每一刻。这就是为什么睡眠已不再是匆忙的避难所的缘故。数百万人为考试而学习，学外语，边打瞌睡边听广播温习管理技巧。在睡眠学习网站，对曾经是我们没有内疚感就可以放慢速度的攻击现在被包装成获得个人提高的令人兴奋的机会。“睡眠占生命中三分之一的时间，都是没有生产性的。好好利用这巨大的潜能以发展你的事业、健康和幸福。”
我们对时间的神经机能非常脆弱，因而我们发明了一种有助于解决此问题的新型治疗方案，求助于时间管理权威。他们的一些建议有借鉴意义，在很多书本和讨论会都可以找到。许多人建议少做事以便做得更好，这是慢节奏哲学的一个核心原则。然而，大部分人未能找到我们萎靡不振的根本原因：节省时间的困扰。相反，他们让自己沉溺于其中。2000年，大卫•；科特雷尔和马克•；雷顿出版了《175种方法助你少花时间多做事》一书。该书呈现一种紧凑的写作风格，是关于加速和将效率最大化的手册。其中第141种办法极为简单：“加快做一切事情的速度。”
“加快做一切事情的速度”，在这几个字里，作者巧妙地概况了现代生活的问题。用一分钟时间想一想：加速做一切事。快速阅读普鲁斯特的作品、做爱时间减少一半、每顿饭都使用微波炉，这些都真的有意义吗？当然不。但有人可以写下“加速做一切事”这一事实明显说明我们出轨有多远，我们多么迫切需要重新思考我们的全部生活。
现在将一切恢复正常并不晚。即便在“睡前一分钟故事”的时代里，除了以更快的速度做任何事，我们还有别的选择。虽然听起来像是反讽，但慢速运动正快速地发展着。
《放慢生活脚步》 第一部分舒缓是美丽的（1）
要想从压力下解脱出来，可以尝试放慢速度。
——美国女喜剧演员莉莉•；汤姆林
疗养胜地威治莱茵镇坐落在奥地利阿尔卑斯山上，生活节奏慢，可以逃避萨尔茨保市及维也纳的喧嚣。夏天，人们在林间小路上徒步旅行，在山间的溪流边野餐。下雪天，人们或穿越丛林，或滑下白雪莽莽的陡峭山坡。无论什么季节，阿尔卑斯山的空气总是可以让人们运动一天后，回到小屋能有一夜酣畅的睡眠。
然而，这个小镇不仅限于生活节奏缓慢，每年一次还要成为慢速哲学的发射台。时间减速学会每年10月的年会都由威治莱茵镇主办。
时间减速学会总部设在奥地利南部的克拉根福城，其会员遍布欧洲中部，该学会为慢速运动的领导之一。它拥有的1 000多名会员是与加快速度做一切事情进行斗争的战士。在日常生活中，这意味着需要慢下来的时候，就应该立刻减速。如果会员的职业是医生，他可能坚持花更多的时间同他的病人交谈；如果是管理咨询者，就可能拒绝接周末的工作电话；如果是设计师，则可能骑车上班，而不是开车上班。减速者用一个德语词eigenzeit来概况其信条，eigen意为“拥有”，zeit意思则是“时间”。换言之，每个生物、事件、过程或物品均拥有其内在的时间或节奏，拥有它自身适宜的速度。
该学会在出版有关人与时间关系的严肃的论文同时，还发起引人注目的半开玩笑性质的辩论。其会员身上挂着三明治牌子在市中心游行，牌上写着“请快一点”，不久前，该学会呼吁国际奥委会为速度最慢的运动员颁发金牌。
“成为慢速运动的一员并不意味着你总是要慢（我们也乘坐飞机），或者你总得表情严肃，具有哲学家泰然自若、开明和智慧的特点，或者你要去干扰他人的娱乐。”学会秘书迈克尔说道，他工作效率很高。“严肃可以，但你不需要失去幽默。”
记住了以上数条，减速者经常在城市中心布设“速度圈套”。他们用秒表给准备去处理日程事务的路上行人计算走路速度。如果有人被发现走50米用了不到37秒钟的时间，就被叫过来，回答行色匆匆的原因，还要接受惩罚，具体做法是，沿着人行道，领一只复杂的牵线木偶海龟走同样的50米路。“这通常会取得巨大的成功。”荣格•；亚当说道。他是一位学校教师，曾在德国乌尔姆城设过速度圈套。“大部分人都没有想过自己为什么要步履匆匆，而一旦让他们谈起速度和时间的问题，他们往往很感兴趣。他们喜欢放慢速度的理念。有的人甚至当天又回过头来要领海龟重走一遍。他们感到无比欣慰。”
在学会2002年的年会上，来自德国、奥地利及瑞士的70名与会者来到威治莱茵镇，参加者花了3天时间，才将葡萄酒和法兰克福炸肉排整顿就绪。他们穿着打扮十分随意，在时间安排上也是如此。主会厅悬挂的条幅很有意义，写的是：时间合适就开始，可以翻译为：许多研讨会很晚才开始。由于一个打印错误，在周六的会议安排中整整30分钟的时间没了。当我向一位代表指出时，他看上去有点困惑不解，后来耸了耸肩，微笑着说：“哦，来得容易，去得也容易。”
请别误会。减速者并不是嬉皮时代的极古怪的出土文物，远非如此。他们是你在社区里经常可以见到的那种市民——律师、顾问、医生、建筑师、教师。然而，会议却不时地变得十分滑稽搞笑。在一家饭店举行的一个研讨会上，两位衣着粗鄙的哲学学生进行了一场讨论，内容却什么都不涉及。十多位会员在正式会议开始后，过了10分钟才姗姗来迟。他们坐在那里，一声不吱，在折叠椅上不舒服地改变着坐姿。只有远处的真空吸尘器发出的声音在附近的楼梯间回荡，打破了会场的沉默。
然而，在酒店的其他地方，也有人在寻找更实用的方法来放慢节奏。一位企业家举办了一场研讨会，畅谈他想建立世界上首家缓慢主题旅馆的设想。“现在人们大部分的假期也都充满了压力，”这位身材魁梧，长着一双小狗似的小眼睛的中年男子伯尔哈德•；沃尔曼说道，“假期往往始于飞机或汽车旅行，紧接着是走马观花地奔走于各个景点。在网吧查看电子邮件，在旅馆看美国有线新闻网络播放的新闻或MTV，用手机跟家里的朋友和同事联系，最后当你返回家中时已经疲惫不堪。”他的这家拥有300张床位的酒店将坐落在奥地利国家公园，感觉将会与众不同。游客将乘坐蒸汽火车来到附近的村庄，然后步行或乘坐马车来到酒店。在这里，一切引发匆忙的技术，包括电视、手机、掌上电脑、汽车等，都将禁止使用，游客们将享受简单而舒缓的娱乐，如园艺、徒步旅行、阅读、瑜珈及温泉疗养等，他们将谈论时间、速度、缓慢等话题。正当沃尔曼向大家大谈他的设想蓝图时，突然一些减速者对他的想法提出异议，大声嚷道：酒店太大，太优秀，太商业化了。但穿着黑色皮鞋的沃尔曼未被这一切吓住。过后他边嚼着苹果派边对我说：“在当今世界，人们都非常渴望放慢节奏。我认为已经到了让酒店真正成为客人全方位放慢节奏场所的时候了。”
从快速文化中撤退会牵涉信念的改变——当你知道其他人也在变化的时候，你总是更易于变化。慕尼黑的财产律师欧文•；黑勒告诉我说，和减速学会的其他会员会面有助于他尝试冒险。“我觉得不断加快一切速度是很糟糕的，但如果你感到孤独的时候，你总是怀疑自己可能是错的，而其他每一个人都是对的，”他说道，“了解到很多人也是这么想的，甚至也是这么做的，给了我更大的信心去放慢节奏。”
学会成员并不孤立。在全世界，人们都在联合起来支持慢速团体。现在已有700多名日本人加入了懒散俱乐部，该俱乐部提倡休闲的、环保的生活，在东京开设了一家咖啡厅，供应有机食品，上演烛光音乐会，售卖T恤，咖啡杯上写着“舒缓是美丽的”。桌子与桌子之间的间隔有意设置得比通常宽大，以鼓励人们来此放松，并流连忘返。部分由于懒散俱乐部的原因，现在减速运动在日本呈现出时髦的趋势。该国广告使用英文的“缓慢”一词出售香烟、度假以至购房等。他们对欧洲地中海悠闲的生活方式的羡慕非常普遍，以至有评论员谈到“要将日本人拉丁化”。
2001年，懒散俱乐部的创始人、人类学家兼环境活动家凯伯•；欧伊华出版了一本全球慢速运动的概览，书名为《舒缓是美丽的》，该书出版后第12次付梓印刷。当我到作者位于东京明治大学的办公室采访问他时，他刚从一个慢速研讨会回来，研讨会由日本兵库县主办，为期三天，与会者甚众。“现在，越来越多的日本人，尤其是年轻人，开始意识到慢速其实也不错，”他说道，“对我们而言，这代表着态度上的极大转变。”
《放慢生活脚步》 第一部分舒缓是美丽的（2）
在太平洋的另一端，总部位于旧金山的长久当下基金会正在加入这一风潮。其会员提醒说，我们终日疲于应付日常种种枯燥乏味的工作，因而极少有闲暇顾及下一个期限或下一组年度数字。“文明正在加速成为病态的短暂注意力的跨度，”他们说道。为了让我们放慢速度，睁开眼睛看远距离的景色、更大的画面，该基金会正在建造一面大而复杂的时钟，每年敲一次，每十个千年计算一次时间。第一面钟是一只美丽的铜铁铸造的野兽，已在英国伦敦科学博物馆公开展出；第二只更大的时钟将最终被嵌入内华达州东部大盆地国家公园附近的石灰岩峭壁。
许多长久当下基金会支持者从事技术领域的工作。帮助发明超级计算机的丹尼•；希尔斯就是该基金会的董事。集团捐款者包括高科技巨头如人民软件、美国AUTODESK公司与太阳微系统公司。为什么地球上发展最迅猛的行业也支持倡导慢速的组织呢？因为他们也意识到人们对速度的崇拜已经失控。
今天支持慢速的组织同早在工业时代就开始的抵抗传统密切相关。即便早在古代，我们的祖先已经对计时的专制恼怒不已。公元前200年，罗马剧作家普劳图斯曾写下这样的挽诗：
上帝使首位发现如何甄别时间的人惊惶失措——
也使在此地建造日规的人惊慌失措
日规将我的日子分割得七零八碎
悲哀至此
我甚至无法安坐就餐
除非太阳离去
城里处处是束缚人的日规……
随着机械钟在欧洲的广为流行，反对者从来不甘落伍。1304年，威尔士诗人格温愤言：“岸边黑钟的铃声让我醒来，它的头、它的舌、它的绳子、它的钟盘模子以及它的重量，愚蠢的球，它的通气口、锤子，它像嘎嘎的鸭子，如同喧嚣的白昼和得不到片刻安宁的工作。”
当计时缓缓进入人们生活的每一个角落时，讽刺作家对欧洲人对钟表的热爱加以冷嘲热讽。在1726年出版的《格列佛游记》一书中，由于主角格列佛频繁地看钟表，矮人国的矮人们据此认定此钟表一定是格列佛的