按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
那夜，紫竹和尚的铁笛殊是悲凉，仿佛一时风黑天高，但见老水河上日星隐去，在茫茫的空野，野鸭不行，狂风呼过，愈来愈急，接着便是树枝的枯响，老水河像是呜呜咽咽。
朝栋的二房眼里沾了泪从紫竹和尚房里出来。
夜更深时，贫民队长把紫竹叫到门口，问：“弄啦？”
紫竹啐了一口：“孽缘，孽缘。”
紫竹和尚于是就搬到了老水河，结个芦草屋住，替大队看苇荡，特别是秋季，银银的芦穗，软软的，蓬松松，像一匹匹的银马尾。河边的蒲草棒，一根根紫红紫红的，像一根根刚用棉絮沾油的蜡烛，点在老水河上。紫竹和尚的喉头哑啦，不再吹笛，满天的芦花飘起，他坐在老水河上，他把铁笛插在那领干净的青灰布衫上，那笛就贴在脑后。有时，一只水鸟擦着芦苇飞来，定定地望他。
一日，有个鳖就爬到了紫竹和尚的芦屋里，紫竹就把那东西提了，放在铁锅里，用芦根烧。
鳖在铁锅里漫爬，四处寻找逃生的出处，水开始沸漾。
紫竹说：“善哉，善哉。”单手放在眉间。
渐渐，锅中的活物不再声势，紫竹和尚想要试试它是否由生变熟，不用筷子，不用叉子，就用手轻轻一点，那鳖却一口咬住紫竹的手指。
于是一甩，就“通”地一声，像一枯树根进了老水河。
那鳖留恋地看一眼紫竹和尚，缓缓走啦。紫竹有点迟滞，接着，流泪，“罪过，罪过……”
冬天里殊冷，早早在秫秸铺的草铺上随老祖父睡，睡不着就听老祖父讲河边的那些陈年旧事。
老祖父说：“想起来，果因寺里的和尚只有紫竹一人没有还俗啦。”
忽然，我就挺起腰在草铺上问：“爷爷，什么叫还俗？”
“娶媳妇呗……”
老祖父把纸烟凑向油灯，边吸边说：“紫竹要是娶了媳妇，也有一大家人了。”
那夜老水河结冰，紫竹死啦。
人们到老水河上敲冰去捉冻在冰上的鱼，就见紫竹和尚盘坐在他的芦屋里，手捏铁笛，面前有一行划在地上的字：悲欣！
人们把紫竹和尚葬在老水河上，没有棺木，只有一管沉实的铁笛。
xiＡoshuotxＴ。cＯＭt；Ｘt；小；说天；〃；堂
第40章 笛韵
一个笛子，是用上好的竹子做成的。日子久了，变细了。黄澄澄地泛着油汗色，越发显得古朴、玲珑，万般可爱了。闲暇时，用红绸子一裹，放在个长方形的木盒里。夜里放在枕边，觉得安稳，它便是你的魂了。
你看上去憔悴多了，虽然才四十露头。无情的岁月还是在你额上划下叁道长纹并两道短纹。右边的深些，还藏着豆粒似的疤，左边的两道短些。大家都说这是劳累盖的印戳。
你摩挲着笛子：膜孔、吹孔、指孔……你曾说：“一吹起来，便沉浸在乡音里了。”
你的家在江南的一个古城，杏花春雨，鳜鱼蓑笠……多么怡美！
在你二十岁那年，因父亲问题被遣到这北方的小镇，黄沙白草，绿苔陋巷……学校在镇北的关帝庙里，当看见“黑周仓”的泥胎时，吓得外跑，门槛一绊，磕了块疤在你的右额上。偏僻，冷寞，有点儿耐不住，就伫窗望着弯弯的新月，笛儿横吹……
在油灯下，你用三角板比量着地形，计算着归程。二十年的雨雪风霜，现在儿子也有讲桌高了，在读二年级。但在你的记忆里，儿子只是个平面人——一方盈寸的照片。一年一面啊，儿子是活泼的，会跳舞，学着电视上的阿姨，也会唱枟霍元甲枠的主题歌，可一见你却忸怩了。你怀疑，从小就牺牲父爱的儿子不会变态吧。在月台上，望着北方去的你冷冰冰的，还是妻子代小儿喊出“爸爸——”，是呼唤，是希望，又是多么亲切的乡音啊！你哽咽了，摇着笛子，它上面的红绸子，不正是你的赤子之心？
儿子说，世上最坏的就是爸爸。一岁时的你，就远离家乡寄养到外地。爸爸到上海去做地下工作……当时你也抱怨“世上最坏的就是爸爸！”有时，夜间你看到天边夹着眼的星儿想，那该是儿子的瞳仁。
孩子，请相信时间，大了就会知道，世上最坏的并不都是爸爸呀……
一支竹笛，用指肚捏着，放在唇边，轻轻地吹……它为扬子江的舵手壮过行色，又汇入了北方粗犷的夯歌声里。悠悠笛声，似轻纱笼罩了这小镇。
笛声里，您蹲在灶前为孩子补课。
笛声里，踏着夕阳送迷途的孩子归家……
也就在笛声里，春天的黄瓜，夏季的桃，秋的柿子……每当尝鲜，大人想的是你——一个“南蛮子”，孩子们走出家门，走出小巷，向关帝庙聚拢，头顶着竹编小篮……
现在，三星正南了，你还未有睡意，只是抚摸着笛子，轻轻地用绸子擦着。放在显眼的地方，担心人拿走，放在箱子底怕压碎了，你便将笛子放在枕边，梦上醒来，“笛笛”吹起，便觉是世上最妙的音响，像游丝般铮铮飘远。可现在它的一端裂口了，你找来万能胶，又用胶布，紧紧地缠了三匝。你是想起今天下午野外踏青的一幕……
一群孩子围着，如群佛蹲在柳树凸起的根上，好奇地打量——那曲调是怎样从你手指缝里的笛孔里溜出来的。
放下笛，你转身折下青青的春柳枝，搓揉，使皮离开嫩黄的芯儿，截开三寸长，于是一人一个，便呜哩哇哇地唱起来。
鸟儿吓走了，掉根羽毛。
你告诉孩子们，在你的家乡有竹笛，而北方多的是柳哨，而只早春做的，吹得才格外地清脆、婉转，那音调是对春深时百鸟和鸣的呼唤，也是冬的尾声……
“老师，您的笛。”一个留光葫芦头的孩子走到你跟前，怯生生地。
“咋？”
“您的笛……”
啊！你一把夺过，好端端的笛儿，一头裂开了嘴。你忽地火爆了，朝孩子吼：“浑，伤了老子命……”裂嘴了，那还能音圆调正吗？
啊，你想起了二十年前，在故乡的竹林里，恋人送你北上的礼物——便是这个竹笛啊！
她说：“你想家的时候，就吹吹笛吧，笛音就是乡音……”
可你又后悔了，只觉得心中泛起说不出理不清的惆怅。是啊，怎那样对待孩子。那光葫芦头的孩子双手捧着笛，眼里绽着泪花，你的心颤酥酥的了。孩子，你得到的该是知识，而这里物质是贫乏的，我向你血管里灌的却是……你捶一下头，用复原的笛子吹奏一曲忏悔的调子，艾艾怨怨，好像含着无限的深情……
第二天早上，你打开门，呆了，门鼻上，用红绸子吊着个笛子，还滴着露珠哩，晶亮亮的。你的台阶上，留下各式各样的符号：光丫的，穿小皮鞋的……
你明白了，对着旭日，呜呜哩哩吹起来……
Ｗww。xiaoshＵotxt。cＯmt？xt＿小＿说天堂
第41章 到杉皮小屋去——虚拟的乡情
似乎并不遥远，但依稀只记得那栋杉皮小屋。
我落生在北方密林深处的路径上，未满一岁的时候便离开了那里，再也没能回去过。而今几乎连伐木工进山时的一切也确已忘却了。甚至黄昏过后的风雪爬犁、酒馆、村落、山道，甚至马车、贮木场、柔情的白桦，及至那声音那色彩那熏香梦痕的达子香，空气中贮溢着的松脂的苦腥味儿，我都不会忆起来。
唯有忘不掉的，是一心一意嵌在层层叠叠大山褶皱里的杉皮小屋。在林区地图上也不能找见的那栋黑痣般的小屋。
我就常常疑惑，世上大约很少有人能记起他周岁以前的人间面目吧，然而那时的杉皮小屋，却完整无损地蹲在我的记忆深处，一年一年竟是那么丰富细致了呢。
当一股一股沁冷的晨雾从周遭浮起的时候，望着窗外一片浸沉在星月中的黑绿色的森林，爸爸进山去了。他拥抱了怀着不安分生命的妻子，吻着未出世的儿子，求他们宽恕自己一次一次的出走，一次一次的告别。爸爸说，山的那边是无边的金子，等伐完了绿色的金子，他便回来！
窗外，白的厚重的雪正裹迭着一切，除了褐色的已是很破旧的杉皮小屋，再有的就是圆木垛成的篱笆，没有风，没有鸟叫和虫子。爸爸沉实有力的脚步声远了，接着门外是一片大脚压迫雪的声音，带着浓烈的泥味、烟味、狗皮领子的膻味。
邻居拴不住的狗叫吠起来，到处都是空空的回音。
伐木的队伍进山去了。满是雪的街上，孩子裹着肥肿的棉袄，提着小烘笼去补课。那时，我家杉皮屋檐下灰褐的麻雀就喳喳地叫起来。
一只古式的木钟不按节奏地响起，传到街两岸七扭八歪的木头房子那边，像是酬谢麻雀对它的爱。
妈妈躺着的炕正对着杉皮屋娇小的窗口。那旧年的藤蔓缠在木棂上，到处是冰挂塌落的声音。它们的叶子黑了，藤骨也成了锈色，别看它老了，过不了多少日子，春天就是从这样的藤蔓上洇开的呢。
爸爸说，我迷恋这杉皮小屋，从不想走出这深山。
妈妈说，因你迷恋森林的爸爸，我才迁进这杉皮小屋的。
爸爸从老家小镇来到这北方的贮木厂，已经奔波了二十年。二十年的杉皮小屋，雨雪风霜，在这苍莽的森林里，犹如一叶小舟荡着。独自呆在这诺亚方舟里，我不知妈妈那时想的什么，抑是她记起离家时提着的两大包家乡的泥土？人说若是迁了外地，水土不服，身子会一天一天地瘦下去的，倘是在第一口水里再撮上一点泥土，便不碍了。
抑是她恍恍地看见了爸爸？远处哒哒的伐木声，是能夜半到客船的么？
在这绿色的世界里，一圈一圈的原木运出山外了，一圈一圈的皱纹爬上爸爸的眼眉了。
妈妈生我的时候，突然一阵风，杉皮小屋的屋门旋开了（妈妈后来一直坚持这样对我说），木钟倏地止了，一个黑糊的影子扑在了妈妈的怀里。看那身影，妈妈一直怀疑是逝去的外婆。她惊呆了想唤人，接着便是临产前的阵痛了。那时她躺着，恍惚地看见了老家屋前屋后的苦楝树，镇上长长的石头小巷，而且还看见一群神奇的雪白雪白的鸟，那群白鸟从屋顶飞过，一切都清清楚楚的。
我便在那时降生了，妈妈坐着老孙头的狗爬犁到遥遥的产房去。
黄昏的时候，那些饿了一季的狼，大模大样像狗一样在后面跟着……
老孙头一辈子逮过几多的鸟儿，也见识过几多的鸟儿，但他从未见过妈妈讲的那种，他便多少有点疑惑，说妈妈兴许是看见什么了，谁知道呢！
我在杉皮小屋长到快满一岁的时候，爸爸迁到林区外的一个小小的城里了。
到了小城，我只是一味地坐在摇篮里，不吃不喝不拉不睡。爸爸说，我的精气灵儿可能留在那栋杉皮小屋了。
过了些日子，我仍然一如既往。爸爸慌了，便给大森林的友人写了一封信，捎来一只叫“花铃铛”的鸟儿。有了鸟儿，我便活泛了。每天清早，天色甫明，我便老早地醒来，叫着：爸爸，爸爸，你听，花铃铛真的为太阳打铃了。
爸爸是认了，妈妈生我的那日，确实是遇见了什么东西了。于是我便有了“小精气孩”的绰号。
那时尚小，但隐隐觉出，我生命中是有那么一段时光被妥善地保存在杉皮小屋里了。还在深山里的叔叔，在信札的末尾，总也不会忘了问候他们的“小精气孩”。但以后，我却只顾忙着与男孩子钓鱼上树掏雀什么的，有些事就淡忘了，偶尔，惹妈妈生气的时候，她才笑骂一句“小精气孩”。
有一天我要填家庭履历表时，手脚颇有些踌躇了。眼前出现的却是有别于爸爸的老家小镇？那儿没有长街华灯，闹声人事；没有溽暑中的冰激凌，酷寒里的热牛奶，那里只是一派莽莽苍苍的黑森林——那是我爸爸进山时搭起的小杉皮屋子。那杉屋矮矮矬矬的、连人跨进跨出时也要低头（妈妈怀我时，常常视那门槛是一段小小的长城呢）。
爸爸的老家小镇，我一点也不亲切了。那里只是一条一条又窄又瘦的麻面小巷，一张一张据说是亲属而不温情的脸孔。我唯一感兴趣的是，到了冬天，随爸爸到老家跟爷爷奶奶去要一角两角的压岁钱。
而今爷爷奶奶也已故去，只是把他们的名字也填进履历表。
过了许多年，我大学毕业了。远在深山的叔叔们捎信，让爸爸背起当年帆布制成的偌大地质包，带着小精气孩儿去看望他们，去看林区一间一间的木刻楞，去看看那长满柳毛子的洼坑里游漾的鱼……
终于有一天，