按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
⒘耍蚁戳嗽瑁粤艘欢俜崾⒌耐聿停缓笕ゲ渭泳刍帷！ �
第二天早上正在刮胡子时，电话铃响。我搭地铁到布鲁克林去见一位名叫德鲁•；卡普兰的律师，他的客户是一件死亡交通事故的肇事者，被控撞人后逃逸。
“他发誓自己是无辜的。”卡普兰说，“我个人认为他满口谎言。可是，万一他对律师说的全是实话，我们总得给他机会，查查看是否有目击者证明撞死那位老太太的另有其人。怎么样？有没有兴趣？”
那件事花了我一个星期。后来，卡普兰又跟我说算了，他们给那名被告一个机会，以过失肇事又离开现场的罪名起诉他。
“至于杀人的罪名会被撤消，我个人强烈建议他接受这个提案，他也终于明白，只有这样才能免除他的牢狱之灾。大概判了六个月吧，不过我知道法官会同意缓刑，明天我就得去回复接受提案了。除非，上次我们谈过之后，你已经找到某个有力证人。”
“我今天下午找到一个人。”
“是个神父吗？是个左右视力二点零，手上捧着国会荣誉勋章的神父吗？”他说。
“不，是一名有力的目击者，是这样的，他很确定的确就是你客户干的。”
“我的天哪。对方知不知道这件事？”
“两小时前还不知道。”
“这样吧，看在上帝的份上，我们不要告诉他们。”他说，“我明天就去结案。喏，你的支票，按照规矩是应该寄给你的，你还是没执照？报告你也不肯写。”
“除非你要存档留底？”
“事实上，”他说，“这件案子最怕的就是留底，所以你不必交报告，我也会忘掉今天的谈话。”
“我同意。”
“太好了。对了，马修，你迟早该去申请执照吧；有好多工作等着你，可是你如果没有执照，有些案子我不能交给你办。”
“我一直都放在心上。”
“你的身份若是有所改变，记得告诉我。”
卡普兰的支票相当慷慨。我租了一辆车，带伊莱恩到伯克许花了一些。回来之后，华利从可靠侦探社打电话来，接下来我花了两天去和一名保险业者交涉。
那部影片已成为过去，它在我情绪上的纠结也逐渐淡去，之所以会受影响完全是因为看了影片的缘故。对我个人来说，或是我与片子之间毫无牵联。随着时间流逝，我的生活习惯慢慢回到常轨，老实说在我的脑海中，它只是为这个无法无天的世界再添上一笔罢了，每天早晨摊开报纸，一定会有新的暴行从旧伤口中忽地冒出来。
偶尔，影片中的一些片段，会忽而飞掠脑海，但已经不像先前那样令人无力抵抗。我没有再去四十二街，也没有再碰过TJ，甚至于很少想到他，他是个有趣的家伙，然而在纽约，形形色色的人四处充斥，他们无所不在。
岁月持续流转。大都会队在季赛中所向披靡，而扬基连边也沾不上。冠军赛中，两支来自加州的队伍狭路相逢，而最有趣的莫过于旧金山大地震了。十二月旧金山迎接它的第一任黑人市长上台，接下来那个礼拜，阿曼达•；瑟曼在西五十二街一家意大利餐馆楼上被奸杀。
然后我看到一个男人的手，把男孩的浅棕色头发向后拢顺，所有的事情全都回来了。
《屠宰场之舞》第三部分第二十二节
银行开门之前，我吃过早餐，又读了两份报纸。我从银行保险箱里取出那盘录像带，在街上打电话给伊莱恩。
“嗨！拳赛如何？”她说。
“比我预期的还精彩。你课上得怎么样？”
“课很棒，不过有一大堆书要读，还有就是班上出了一个笨蛋，每次老师刚讲完一句话，她就举手发问，如果老师不想点办法叫她闭上嘴，我大概不得不杀了她了事。”
我问她方不方便过去，“我想借用一下你的录像机，大概不会超过一小时。”我说。
“没问题。”她说，“如果你马上就来，如果你真的不会超过一小时，而且这次的录像带比上次那盘有意思的话。”
“我马上就到。”我说。
挂上电话，我踏上石砖地拦了一辆出租车。到了她家，她接过我的外套，问：“昨天晚上怎么样？有没有看到凶手？”我一定是对她瞪大了迷惑的双眼，她补充道：“就是理查德•；瑟曼啊，他不是也该在那儿？这不正是你去马佩斯的原因吗？”
“那时候我并没有想关于他的事。没错，他是在那里，但是他是否真的杀了她这个问题，我一点进展也没有，我想我看到了另一个凶手。”
“喔？”
“那个穿橡胶皮衣的男人，我想我看到的就是他。”
“难道他还穿着那一套同样的行头吗？”
“他昨天穿着一件蓝色运动上衣。”我告诉她有关那男人的事，还有跟他在一起的小男孩。“所以这就是上次的那盘录像带，你不会想再看一次吧？”我说。
“没门。那么，我该做什么好呢？我可以出去买上课用的书，反正迟早都得买，应该不会超过一个小时。你知道怎么用我的录像机吧？”我说我会用。“到时间我就回来，等会儿有个约会，我得准备准备，十一点半左右会有人来我这儿。”
“我会在那之前离开。”
等她出了门，我打开录像机，用快进跳过片头《冲锋敢死队》的部分。伊莱恩在十一点差几分时到家，那盘带子已经被我看了两次，第一次花了半个小时，第二次用快进，只花了一半的时间就看完，她回来时，我已倒好带子，站在窗前。
她说：“我刚刚花了一百多块买这些书，可是书单上还有一大半的书找不到。”
“你为什么不买平装本？”
“这些就是平装本啊。不知道什么时候才会有空读它们。”她把整个袋子倒过来，书散在沙发上，她随手拿了一本又丢回书堆里去。“至少都是英文，这是件好事，我又不懂西班牙文和葡萄牙文。但是，当你在读翻译本时，你以为你真的在读书吗？”
“如果是译本好的话。”
“大概吧。但总觉得像在看有字幕的电影，而且字幕上写的并不完全是对话的原意。你看过那盘录像带了？”
“嗯。”
“是那个人吗？”
“我认为是。要不是他那一身该死的行头，我应该可以更容易认出他来。挤在那种密不透风的橡胶紧身衣里，再戴上橡胶头套，一定会闷死。”
“说不定他胯下的那个开口有通风冷却的功效。”
“我觉得那个人就是他，尤其有一个动作让我猛然想起来，就是他用手抚摸男孩头发那个动作。其他还有一些眼熟的地方，比如说他走路的样子，移动的方式等等小细节，无论穿什么衣服都掩饰不了。他抚摸小男孩头发的手势，这动作和我的记忆分毫不差。”我皱皱眉头，“我认为那个女的也是同一个人。”
“哪个女的？你没提过还有一个女人啊。你说的是他的犯罪同伙，乳房很小的那个？”
“我认为她就是举告示牌的女郎，就是在每一回合之间，举牌子宣布下一回合的那种女郎。”
“她该不会还穿那件皮衣吧？”
我摇摇头，“她穿着沙滩装，一大截腿晾在外面。我并没有特别注意她。”
“是吗？”
“我说真的。对她，我总觉得有一种似曾相识之感，她的长相我倒没特别留意。”
“当然没有，你正忙着看她的屁股吧。”她一手搭我肩膀。“我真的还想多知道一些。”她说。
“可是，你不是有朋友要来吗？我马上就走，你不介意我把带子留这儿吧，我不想整天带来带去，或想个特别地方把它丢掉。”
“没问题。呃……我实在不想催你，但是……”
我吻了她，然后离开。
《屠宰场之舞》第三部分第二十三节
走到街上，我突生一种冲动，想躲在门口看看到底谁会出现，她从来不挑明说那是个嫖客，然而也没说不是。而我，一直很识相地不问。说实在的，我也不想躲在阴暗角落等着窥伺她的午间伴侣，然后再想象他会要求她做些什么，去赚得那些西班牙文与葡萄牙文学翻译书的花费。
有些时候，这种事我的确会放在心上，但有时又不是那么在意。有些时候，我觉得根本不应该在乎，或者是，应该多在意一些，反正总有一天，我会把这种感觉搞清楚，这已经不是第一次了。
我一边这么想着，一边走到了麦迪逊大道，搭上公车，去城北边三十个街区外的一个地方。钱斯的艺术品店就在一家卖名牌童装的楼上，橱窗里展示着《杨柳风》中感人的一幕：动物们全都穿着那家店的名牌小衣服，老鼠身上穿的那件苔绿色运动衣，价值和一橱柜的现代拉丁美洲小说差不多。
楼下的铜制招牌上写着“钱斯•；库尔特非洲艺术”。我爬上铺着地毯的楼梯，看见了门上镀着带有金边的黑字，内容和楼下那块一模一样，只不过多加了一行：“敬请预约”。我没有预约，不过也许我并不需要预约。我走上前去按了电铃，不一会儿有人来应门，是巴斯科姆。他穿了一套三件套西装，看见是我，开心地笑了起来。
“斯卡德先生，”他说，“见到你真好。库尔特先生在等你吗？”
“除非他有一个水晶球。我就是碰运气，觉得他应该在。”
“他一定很高兴见到你，他正在打电话，先进来再说。斯卡德先生，你先坐一会儿，我去告诉他你来了。”
我在店里随意浏览摆设的面具和雕像，我对这些东西虽不在行，但即使是一个外行人都能看得出这些艺术品价值不菲。巴斯科姆回来的时候，我正在欣赏一尊从象牙海岸来的塞努福面具。他告诉我钱斯先生马上就来，“他正和一位从安特卫普打电话来的男士说话，我想，那是在比尔时。”
“我想没错。我怎么以前都不知道你在这里做事，巴斯科姆？”
“哦，只是偶尔来帮帮忙，斯卡德先生。”
昨天晚上在马佩斯，我才告诉他叫我马修就可以了。
“你知道吧？我已经从拳赛场上退休了，我想是我不够好。”
“谁说的，你棒得不得了。”
他微笑着说：“唉；我一连遇到三个比我强的对手，他们真的比我好，所以，我就退休啦。之后我试着找些别的工作来做，刚好钱斯先生，哦，我是说库尔特先生，他问我愿不愿意替他工作。”
换作我，也会搞不清楚。我第一次遇见钱斯时，他只有这个名字，直到开始做艺术品买卖之后，才在前头加了个缩写，后面加了姓氏。
“你喜欢这个工作？”
“当然喜欢，胜过脸上挨拳头，我一直都在学东西，而且，没有一天我不在学新东西。”
“希望我也能这么说。”钱斯这时接腔了，“马修，也该是你来看我的时候了。昨天晚上拳赛结束之后，我以为你跟你的朋友会和我们一起。我们统统都到楼下埃尔登的休息室去了，我刚想要介绍你，一转身才发现你不见了。”
“我们不想熬太晚。”
“我们最后闹到很晚，对了，你应该还是一个品尝咖啡的行家吧？”
“你还有那种特别口味的吗？”
“牙买加蓝山，价格高得吓人。当然啦，看看你周围——”他指一指那些面具和雕像，“每一件都昂贵得离谱。你喝黑咖啡吧？阿瑟，麻烦替我们准备两杯咖啡，然后你去处理那些收据。”
他第一次请我喝蓝山咖啡是在他家，那是一栋改建过的消防中心，位于绿点的一条静谧的街上。他的波兰裔邻居以为这间房子的主人是一位名叫利万道斯基的退休医生，而钱斯是医生的管家兼司机。事实上，钱斯一个人住那里，全套的健身器材摆得满屋子都是，还有一个八尺台球桌，墙上挂着博物馆级别的非洲艺术品。
我问他那栋房子还在不在。
“我怎么会受得了搬走呢？原本以为开这家艺术品店，那房子是非卖不可了，好在后来有别的办法解决了难题。总之，我不需要再进什么货，那间屋子里早就挤满了好东西。”
“那么你还保留着一批典藏品吗？”
“当然，而且空前精彩。你可以说所有的东西都是我的收藏；也可以说每一件收藏品都是待价而沽的，那些东西全都算是店里的存货。你还记不记得