按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
格兰特发现自己不适于平民生活。在妻子的协助下，他经营密苏里一处农场，没有赢利反而亏本。有一年圣诞节，他不得不典当自己的怀表让全家人勉强过节。此后为了度日，他又曾在圣路易街头贩卖柴火。
三十好几的格兰特走投无路，只好咽下自尊心，到他父亲在伊利诺伊的鞋店当伙计。正是在那里，他与身材修长、眼睛深暗而品行端正的罗林斯成了好友。当南方各州脱离联邦时，他们两人志愿参军捍卫联邦。格兰特因酗酒名声不好，最初曾当不上军官。但1861年6月，他终于被授予上校军衔，从此步步高升。内战时，罗林斯有很长一段时间给格兰特当副官。
尽管酒给格兰特带来过厄运，但内战期间他依然喝得很凶。罗林斯经常管着他，不让他饮酒过度，劝不住时就骂他吼他，还曾经以辞职相要挟。多亏了这位好友的监督，格兰特虽然仍常常喝酒，但从来不曾因醉而贻误戎机。一位记者曾写道，“这完全应归功于罗林斯的规劝，而格兰特也明白这一切规劝是为了他好。”
林肯倒是不在乎格兰特酗酒。流传的一个真实故事说，有一次，一群国会议员到白宫，指责格兰特酗酒，要求将他撤职。林肯就请他们调查一下，格兰特喝的是什么酒，是什么牌子的。林肯说：“既然这种酒能造就格兰特这样的战将，我倒想弄些来推销一下哩。”
格兰特当选总统后，曾想任命罗林斯为亚利桑那州军事长官，希望那里的沙漠干燥空气有利于患肺结核的罗林斯的康复。可是罗林斯要当陆军部长。格兰特尽管有顾虑（华盛顿的潮湿气候对罗林斯身体很不利），还是不能不满足好友的要求。
这位新的陆军部长坚决支持古巴起义者，报界说他成了“内阁中的积极进取精神”。但是在格兰特就任总统才几个月的时候，即1869年8月，罗林斯出现了肺出血症状，将不久于人世了。
8月31日中午，总统和所有内阁成员在白宫开会。当面色苍白、极度虚弱的罗林斯走进会议室时，在座的人都嘘了一口气。总统见到他的朋友如此病重，十分难过。这位陆军部长用颤颤悠悠的声音发表了充满感情的长篇发言，主张支援古巴起义者。他谈了西班牙人的暴政，谈了他们对起义者的残酷镇压，谈了他们对美国主权的侵犯，以及他们对斯皮克曼、韦思等等美国公民所犯下的罪行。
然后，罗林斯愤怒地攻击菲什阻挠总统采取行动。最后，已筋疲力尽的罗林斯转向格兰特：“我一直是你的副官，我想你会原谅我的坦诚直言。”总统勉强抑制住自己的感情，对罗林斯说：“当然。你仍然是我的副官。”
轮到菲什发言了，他平静地叙述了为什么总统不应该承认古巴起义者。这时格兰特总统已开始写一个字条，表明他的决心。他是在会议前已下定决心，还是斟酌大家的发言后才下定决心，这一点是永远也无人知晓的。他写完后将字条交给菲什，请他宣读：
美国愿意在西班牙和古巴之间进行调解，条件如下：立即停火。古巴赔偿西班牙公有财产等损失。西班牙人若愿留住该岛，其人身和财产均应得到保护；他们亦可按照自己意愿离开该岛……这些条件应于9月25日（或10月1日）前予以接受，否则即当认为美国已撤销其全部调解建议。
第七章 将军绕开战争（5）
就这样，尽管承受着公众和国会的压力，尽管自己也同情古巴人，也许更为重要的是，尽管尊重和关爱自己垂死的朋友，格兰特实际上仍是选择了不干预古巴局势。
格兰特这一决定的动机如何，一直是一个谜。菲什在1869年一直强调从法律上说没有承认古巴起义者的正当理由，但总统很可能还有别的考虑。四年多一点以前，格兰特刚刚走过了尸横遍野的战场。他比那天在座的任何一个人都更深刻地领会到内战的教训，他说过，“这种可怕的教训应该让我们懂得在今后避免战争的必要性。”他拒绝承认古巴起义者，证明他至少是记住了这一教训。
这次关键性的内阁会议之后6天，罗林斯去世了。在他最后的时刻，他对另一位内阁成员约翰·克雷斯韦尔说：“一定要支持古巴人。古巴一定要自由。一定要打败它的残暴敌人……我们共和国有责任帮它得到自由。”格兰特缩短了他的纽约之行赶回来，想最后陪陪罗林斯，可惜晚了一个钟头。
格兰特后来惊讶地得知，有一批古巴流亡者给一生清贫的罗林斯赠送了28000美元的古巴债券。它们毫无价值，但一旦古巴起义成功了，是可以兑现的。罗林斯无疑也为自己死后老婆孩子的生计担心。格兰特也并不怀疑罗林斯对古巴起义正义性的真诚信念。但债券的事毕竟让格兰特想到更深一层。
古巴问题没有随罗林斯逝世而逝去。起义在继续，西班牙人的暴行和美国公众的抗议都在继续。到1870年初，国会再次激烈讨论西班牙人暴行的问题。众议员约翰·谢尔曼——内战将领谢尔曼的弟弟——提出了承认古巴起义者的法案。这法案是违宪的，因为承认权仅赋予总统，然而，若是法案获得通过，在政治上将是对格兰特的严重打击。《纽约论坛报》欢呼说：“终于说话了！说出来吧，我们恳求人民的代表们马上说出来吧！”
这一次格兰特有点摇摆。他公开表示担心，反对国会，会危及他的其他对外政策。整个春季，报界一直攻击菲什的立场是“毫无作为”，格兰特想与之拉开一点距离。菲什一度扬言除非他得到总统更大支持，否则他就辞职。
6月10日，星期五，有两位众议员拜访菲什。告诉他众议院即将就承认问题进行表决，双方票数将会是很接近。菲什决不希望国会迫使行政部门改变政策。他认为惟一的办法是由总统向国会发一项特别咨文。
菲什赶紧在周末起草了咨文。它指出承认是一个法律问题，它“不取决于对任何一方的同情或反感”。古巴起义还没有一个有理由予以承认的事实上的政府。星期一早餐时，菲什把这一稿件送到了总统面前，请他审定。
总统看了咨文稿，把它交给内阁讨论。总统自己提了几点意见，说咨文应当谴责西班牙人的残暴。但最后多数内阁成员都站到了菲什一边。总统同意向国会提交咨文。
当天，即6月13日，下午4点钟，刚刚在众议院开始辩论约翰·谢尔曼提出的法案之前，信使送来了总统咨文。咨文宣读后，支持古巴起义者的议员们发出了一片愤怒的喊叫。有人喊“这是从未有过的最无耻的咨文！”还有人说起草这咨文的人一定受到了西班牙收买。辩论吵吵嚷嚷。支持承认起义者的人一发言，就受到挤满走廊的人群欢呼。衣帽间里差一点爆发了一场斗殴。第二天的《纽约太阳报》宣称：“在菲什的缺德教导下，格兰特变成了另一个人——几乎根本不像人了。”
但是，格兰特总统坚定表明立场的决策毕竟扭转了潮流。6月16日众议院表决，以100票对70票驳倒了法案。美国不会承认古巴起义者了。司法部长罗克伍德·霍尔说这一表决结果是“行政部门所得到的最大胜利”。总统本人仍是言词简明，只对这一表决结果说“很喜欢”。
在格兰特两届总统任期，古巴局势一直未平静下来。西班牙最终打败了这次起义，这场冲突中被打死的人共达25万之多。
格兰特表明了他不怕承担责任。马修·阿诺德也持这一看法。他最初对格兰特这位将军和总统的评价很低，但后来修正了他的判断。他以赞许的口吻写道：“舆论似乎是主张采取一种强硬的不讲理的方针，一些权威人士对格兰特施压，逼他遵从这一方针。他顶住了，坚定而又有尊严。”
当格兰特接受他的党的总统候选人提名时，他讲话的结尾是“让我们有和平吧。”多数历史学家认为格兰特作为总统的表现是失败的，糟得很。可是人们评价一个总统，往往是看他如何应对灾难，而不是看他是否避免了灾难。格兰特在古巴危机时做出的决定，使美国避免了卷入又一场血腥战争。作为那个世纪最伟大的将军之一，他保住了他如此珍爱的和平。
附录
第七章 将军绕开战争（6）
尤利塞斯·格兰特总统 1870年6月13日
就古巴问题致国会信
本届国会本次会议开始后不久，政府正式了解到的古巴情况即均已向贵会通报，此后，西班牙与我国之间有关古巴局势的来往函电也已数次提供贵会知悉。在会议之前，本人遵照前任之先例，对西班牙事务严守中立，与该国政府保持和平。在会议期间，本人从未不征求贵会意见即采取可能有严重后果的步骤。
自古巴冲突开始以来，悬挂美国国旗的美国船只已三次于公海被扣而入西班牙港口。其中仅有一次得到赔偿，而另两次关于所受指责的证据，虽经我方多次要求且对方多次允诺，但拖延至今仍未提供给我方。鉴于这些事实，鉴于西班牙动用其陆海军，却至今未能平定已持续近两年的暴乱，鉴于西班牙未能保护美国公民，或不给他们时间证明他们无辜而未参与反对西班牙当局之密谋，例如两名美国公民被捕后已声明他们能证明自己无辜却遭枪决，并鉴于战乱之地邻近我国海岸，故此，我们还能坐视这一争端多久，以及我们对不幸的交战者、对人类以及对我们自己应承担何种义务，已成为一个问题。
本人认为现在该由我国对古巴境内战乱之延续，以及一抓到人不经审讯即剥夺其生命之行径，提出坚决抗议。
此严重问题谨提交国会议处。
第八章 和平斗士（1）
罗斯福知道，不论谈判是由于什么原因而失败，罪责都会落到他一个人身上。
西奥多·罗斯福与日俄战争
1885年9月3日，德莫雷侯爵，法国王室的一个远亲，坐在美国达科他地区的一间牢房里，琢磨他下一步的行动。这位侯爵才20多岁，英俊，富有，两年前到美国西部来，想靠冷冻牛肉生意发财，再收买法国陆军，恢复法国帝制。这个“疯狂的法国人”买下了大片土地，与周围三个边区定居者发生了土地边界纠纷。其中有一个人扬言要打死他“像打死一条狗一样”，这个侯爵就雇打手搞了一场伏击，把三人之中的一人打死了。因此，德莫雷以谋杀罪入狱，正等候审判。
但今天是另一件事让他烦恼。一年前，他跟一个名叫西奥多·罗斯福的年轻纽约人交了朋友，那人到西部来猎野牛和办牧场。两人一起到蒙大拿走了一趟。他们在生意上有过意见分歧，但德莫雷相信那个人还是尊重他的。可是他现在从报纸上看到一篇报道，说两人吵翻了。在眼下这关键时刻，这篇报道不利于他改善自己的公开形象。这篇报道是怎么搞出来的？这个法国人拿起笔来匆匆写信：
亲爱的罗斯福，我的原则一向是正面对待艰险……报纸上出现了很愚蠢的报道，说什么我们吵翻了……这是你让登的吗？我原以为你是我的朋友。如果你是我的敌人，就对我明说。你知道我是随时恭候，在绅士之间，这种事是容易直接解决的。
当时也才20多岁的西奥多·罗斯福从侯爵来信中看出了侯爵对他的挑战。但他早已忘记害怕的滋味。他出生在纽约市富贵人家，但小时体弱多病，他父亲曾对他说：“你脑子灵，可是身体不行。”小西奥多咬紧牙关对父亲说：“我会强壮的。”他克服了体弱的毛病，也从中练出了坚毅气质。此后无论遇到什么困难，他都能让自己的这一气质得到证明。这一特性使他积极进取，甚至有点鲁莽。
现在，这个年轻的穿着鹿皮装的牧场主透过他的眼镜，看到德莫雷的信，他第一个本能的反应就是接受挑战。“我还会怕这个法国佬不成……用步枪怎么样？”
但进一步思索后，他觉得还是慎重一点好。他知道德莫雷几乎可以说是一个神枪手，至少已在以前的决斗中打死过两个人。而他自己枪法并不是很高明。最重要的，他对那侯爵并无怨恨。他细心地写了回信，信中说：
谨强调指出，我不是你的敌人；倘若我是，你本会知道的，因为我会是一个公开的敌人……但应指出我说这话并不是出于害怕。如你所知，我也是随时恭候，而且愿为我的一切言行负责。
德莫雷见信后退却了。罗斯福的复信让两个都保持了荣誉，而又避免了决斗。
16年后，西奥多·罗斯福作为最年轻的总统，进了白宫。而此时国际关系正风云变幻，充满危机。英国、法国、德国、俄国以及后来者美国这些强国正为瓜分地球上尚余地区