按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
你对在公共建筑物中禁止吸烟有何看法？你认为烟民应享有何种权利？
在这些问题下面都留有大量空白的篇幅。
第4页上列出的是17位正式备案的律师的姓名，其后还附有另外80位律师的姓名，他们与前17位律师有着这样那样的业务关系。你本人是否认识其中的任何一位？你是否曾经委托过其中的任何一位作你的诉讼代理人？你是否曾经在任何法律事务中与其中的任何一位打过交道？
没有、没有、没有、尼可拉斯迅速地画好钩。
第5页列出了未来的证人姓名，包括原告塞莱丝蒂·伍德寡妇在内，一共62位。你是否认识他们中的任何一位？——否！
他又冲了一杯速溶咖啡，并且一下子加了两包糖。他昨儿夜里在这些问题上已经花了两小时，今天上午又已花掉1小时。太阳刚刚从东方升起，他的早餐是一根香蕉和一只不太新鲜的硬面包圈。
他咬了一小口，考虑着最后一个问题，接着便用铅笔作了回答。他的字写得非常整齐，整齐到了几乎单调得令人生厌。全部是大写的印刷体，因为他的草体字写得歪歪扭扭，别人几乎难以辨认。而且他知道今儿天黑以前，由原被告双方的笔迹专家组成的委员会的全体成员，将会仔细研究他的回答，而他们最关心的是他的笔迹，倒不是他回答的内容。他要以他们双方都渴望的裁判的形象出现，干净利索，深思熟虑，聪明开朗，能倾听双方的意见，作出公正无私的决定。
他已仔仔细细地拜读了三部笔迹分析的著作啦。
他又翻回到有关补助烟农的那一页。这是个颇难回答的问题，他虽然已思考了很久，已经找到了答案，并且想把它清楚地写出来，但转念一想，又觉得还是含糊其辞为妙。既不泄露自己的真情实感，却又不致让任何一方担惊受怕。
其实，去年在宾州的阿伦敦城审理辛明诺一案时，这些问题有许多已经用过。只不过当时的尼可拉斯名叫大卫，大卫·兰开斯特，一个留着乌黑的胡子，戴着仿角质镜架眼镜，一边在录像店打工，一边在电影专业攻读的大学生。他在挑选陪审团的第二天交出问题调查表之前复制了一份。那件案子和目前的性质相似，只是作为原告的是另一位寡妇，而被告则是另一家烟草公司。那一次双方的律师有100名之多，但没有一位在本案中出现。只有费奇！还是那一个费奇！
那一次尼可拉斯／大卫已经通过了两轮筛选，可是在陪审团最终选定时，他离陪审席却还有4排之远。他剃掉了胡须，扔掉了眼镜，在1个月后离开了阿伦敦。
那张折叠式牌桌。他伏在上面写字的当儿，轻微地晃了晃。这张桌子和那3张毫不相称的椅子，就是他的小小餐厅。他右手的那个小房间里，全部家当就是一张做工粗糙的摇椅，板箱上放着的1台电视机，以及花了15美元从跳蚤市场买来的灰不溜秋的沙发。他本可以租几件像样点儿的家具，可是那就需要填写种种表格，从而会给人留下蛛丝马迹。而有人正在他扔出的垃圾中深挖细找，企图弄清他的真实身份呢。
他想起了那位金发女郎，她今天又会突然在哪里冒了出来，手上夹着一根烟，迫不及待地把他拖进一场关于吸烟的无聊的闲扯呢？他从未想过给她打电话，可是她究竟是在为原告还是为被告效劳这一问题倒确实引起了他的好奇心。她大概是在替烟草公司出力吧，因为她正是费奇乐于雇佣的那种类型的间谍。
尼可拉斯学过法律。他知道那位金发女郎，或者任何一个被雇来干这一行的人，直接去与陪审员候选人进行接触，都是极其不道德的。但他同时也明白，费奇有的是钱，可以让这位金发美人从此消失，而不留下任何一点痕迹，等到下一次案件，再让她以不同的身份露面。不过到了那时，她将会是一个对园艺怀着浓烈兴趣的红发女人了。世界上有些事情的真相是不可能揭开的。
一张特大的床垫直接搁在地板上，几乎占据了这个单人卧室的全部空间。这张床垫也是购自跳蚤市场。几只叠在一起的卡片盒权作五斗橱，衣服零乱地扔在地板上。
这是一个临时的家，模样就像人们住上一两个月然后在半夜里偷偷溜走的那种地方。而事实上，尼可拉斯心里也正是这样想。他在这儿已经住了6个月，公寓房间的号码是他使用的正式地址，至少是他进行选民登记和领取密西西比州驾驶证时使用的地址。在离此4英里之外，他有一个比较漂亮的住所，但却不敢冒让人在那里看见的风险。
所以他就这样在贫穷的环境中愉愉快快地生活，以一个既无财产又无负担的穷学生的面目出现。他几乎完全可以肯定，费奇手下的密探到目前为止并没有撬门入室，但他也决不疏忽大意。房子虽然破旧，却经过刻意的安排，谁也别想找到任何能泄露主人真相的材料。
他在8点钟填好了调查表，又最后校读了一遍。填写辛明诺一案中的调查表，他用的是普通的书写方法，与这一次完全不同。在练了几个月的印刷体之后，他完全可以肯定，这两份表是出于同一个人之手，这谁也不会发现。去年那场官司陪审员候选人多达300名，这一次也接近200名，有谁会想到他居然两次都是榜上有名呢？
他从搁在厨房窗子上的一只枕头后面，向下面的停车场迅速望去，想检查一下是否有偷拍照片的摄影师，或者其他的不速之客。3周以前，他曾看见一个人缩着身子坐在一辆轻便货车的驾驶盘后面。
今天没有密探。他锁好门，步出公寓。
格洛莉亚·莱恩第二天带领她的人群时，效率比第一天要高得很多。她把剩下的148名陪审员候选人安排在法庭右边的座位上，每一排挤满了12个人，一共12排，余下的4位坐在过道上。让他们全坐在一边，对付起来更为方便。他们进门时，已将调查表交齐；迅速复印后，已分别发给原告和被告双方。到了10点钟，双方的陪审员咨询顾问已经关在没有窗户的房间里，对他们的回答进行认真细致的分析了。
在过道的另一边，坐着那一帮风度优雅的金融界的小伙子、记者、好奇心重的人以及其他各式各样的旁听者。他们全都瞪大了眼睛，眨也不眨地望着那群律师，而律师们则坐在那儿研究候选人的面孔。在此以前，费奇已不声不响地坐到前排靠近被告律师团的地方。在律师团的左右两侧，都有一条穿着入时的哈巴狗，随时等着接受他发出的最新指示。
哈金法官星期二这一天肩负着重要使命。他花了不到1小时，便结束了由于非健康方面的困难而不宜担任陪审员这一程序，又有6人获准告退，候选人剩下了142名。
最后，大人物登台亮相的时刻终于来到了。温德尔·罗尔穿着他老穿的那一套花格子运动装，衬着一件白背心，打着红黄相间操式领结，停住脚步站了一会儿，随即走到围栏边向他的听众招呼。
他把指关节矫得格格作响，然后张开双手，呲牙咧嘴地露出了阴沉的狞笑。
“欢迎，”他像演戏一样夸张地说，仿佛即将发生的事，将使他们终生不忘。他作了自我介绍，并且对他率领的原告律师团成员作了一一介绍，然后便请原告塞莱丝蒂·伍德起立，他在将她推到陪审员候选人面前的过程中，一连两次使用了“寡妇”这个词。
她是一位身材矮小的妇人，55岁，穿着普通的黑色连衣裙，黑色长袜和一双黑皮鞋，只可惜栏杆以下的部位人们无法看见。她的脸上恰如其分地挂着一丝悲哀的微笑，仿佛她还未能摆脱失去丈夫的痛苦，尽管他已经过世4年。实际上，她差点儿就要重新披上婚纱，只是在温德尔得知她要举行婚礼的消息后，在最后一分钟让她刹了车。
你爱那个人倒没有关系，他当时向她解释道，可是你得悄悄地干。而且在官司打完以前，你决不能嫁人。引起人们的同情是至关重要的，你应该仍旧处于失去亲夫的痛苦之中嘛，他说。
这场在最后一分钟夭折的婚礼，费奇当然是了解得一清二楚，但他也明白，很难有机会把这件事捅给陪审团。在对原告一方的人员一一作了正式介绍之后，罗尔概述了本案的案情。他的朗诵引起了被告律师团和法官的极大兴趣。他们似乎随时准备向他猛扑过去——假如他敢跨越事实和论点之间那道无形的界线。但他没有跨越，而只是让他们提心吊胆，饱受折磨听着，他又不厌其烦地请求未来的陪审员们做到真诚坦率，不抱成见，哪怕受到一丁点儿干扰，也应毫无畏惧地勇敢举起他们纤细的小手。假如他们，未来的陪审员们，不张开嘴巴，吐出心声，他们当律师的又怎么能研究他们的思想和感情呢？
“仅仅看着你们的面孔，我们肯定是无法研究的。”他说，而且再一次露出了满嘴的牙齿。这时，法庭里至少有8个人，正在拼命研究那些竖起的眉毛和 吸起的嘴唇。
罗尔拿起一本拍纸薄，看了一眼，又接着往下说道：“诸位，在你们当中，有些人以前曾经担任过民事诉讼陪审员，我请他们举起手来。”
十几只手乖乖地举了起来。罗尔朝他的听众扫了一眼，目光落在离他最近的一个人身上，那是坐在前排的一位女士。
“你是密尔伍德太太，对吗？”她脸一红点了点头。众人立刻转过头来，不是正面凝视着她，就是竭力想看清她。
“你几年前曾经担任过民事陪审员，密尔伍德太太，我说的不错吧？”罗尔热情地问道。
“不错。”她清了清嗓子，尽量大声地说。
“那是什么性质的案子呢？”他问道，虽然他对那桩诉讼的一切都了如指掌：7年以前，就在这同一个法庭。审理案子的是另一位法官。原告得到的赔偿费是零。早在几周之前，就把那件案子的档案复制出来了，罗尔本人甚至还和原告的律师亲自交谈过，他们本来就是朋友。他一开始就挑中这位陪审员并且向她提出这样一个问题，不过是想借此热热身，轻轻投出一个球，以此来向陪审员们证明举起手来讨论问题，实在是不费吹灰之力，毫无痛苦。
“车祸。”她说。
“案子是在哪里审理的呢？”他真诚地问道。
“就在这里。”
“哦，是在这个法庭上？”他的声音很惊讶。可是被告的律师们全都明白，他是在演戏。
“陪审团有没有对该案作出裁决呢？”
“做了。”
“那么，是什么样的裁决呢？”
“我们一个子儿也没有给他。”
“这个‘他’，你是指原告吧？”
“是的。我们并不认为他真的受了什么伤。”
“原来如此。那次担任陪审员，对你是一次愉快的经历吗？”
她想了一下，然后答道：“我觉得还可以。不过，时间浪费得太多了。律师们老是为这为那地吵来吵去，这你是知道的”
罗尔笑容满面：“是的，我们常常争争吵吵。那件案子对你担任本案陪审员作出裁决的能力不会有什么不利的影响吧？”
“不会的。我认为不会。”
“谢谢你，密尔伍德太太。”她的丈夫曾经担任过一家小小的县医院的会计，医院在出了一件医疗事故被人逮住后被迫关了门。因而她有足够的理由，对于给原告巨额赔款的裁决怀有严重的抵触情绪。那位负责最终挑选陪审员的原告律师乔纳森·柯特腊克，早就把她的大名排除在考虑范围之外了。
然而，在离柯特腊克不到10英尺的地方，坐在被告律师席上的先生们对她却有着很高的评价。琼安·密尔伍德将是他们首选的人。
罗尔接着向在法庭陪审席上经受过锻炼的别的候选人提出了同样的问题，双方的一问一答很快就变得单调无味。他又挑出了法律改革这个棘手的题目，就受害人的权益、一些无足轻重的案件和保险的价格，问了一连串互不关联的问题。有几个问题还引起了小小的争论，但并未能使他陷入困境。这时已近中午，人们已感到很不耐烦，于是哈金法官下令休息1小时，他的助手们领着人们走出法庭。
但律师们并未离开格洛莉亚和她的手下，为他们送来装着淡而无味的三明治和红苹果的饭盒。这算是他们的工作午餐。双方提出的花样百出的请求和动议，有待于作出决定；法官大人已作好听取双方辩论的准备。咖啡和冰茶大量供应，由于使用了问题调查表，挑选陪审团的工作速度大大加快了。
就在罗尔在法庭里向候选人提问的当儿，许多人正在别处审阅他们的书面回答，把一些姓名从名单上划掉。有个人的姐姐死于肺癌。7个人的亲密朋友或家庭成员患有严重疾病，而且他们全都把�