按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
但她仍不愿意让儿子去做活，那当然是一些粗活，做买卖又没本钱。
她私心里还希望儿子肯忽然改变性情，用心读书，谋个好出身，这样即使她苦死了，也是甘心。
这条路是她走熟了的，十五年来，不论夏热冬寒，风吹雨打，她总在黄昏时，登临城外五里处的一座小山岗。
那儿有一方平坦的大石，她便坐在石上，向这条直通襄阳的大道眺望。
这是当日沈鉴离开她之时，她所许下的心愿。经过十五年来，更加深刻了的爱情，使她每天坐在那方大石上时，几乎不愿意再离开。
她知道沈鉴会记得她的话，因此，倘使他回家时，总会拣在这黄昏时分，一骑扬尘地疾驰回来。
这景象她在梦中不知已经见过多少次了，可是在现实里，她总是失望颓丧地回家了，心灵上的创痛，使她宛如已曾跋涉千山万水，劳瘁不堪。
她一面沉思着儿子的事，一面在到了城外三里左右的岔道。便自动地转折方向，直趋那座小山。
当她循着熟识的山径登山时，她把其他一切都忘怀了，包括她的儿子在内。
她急急地爬到山顶，然后在那方大石上坐下。
左方的天边落日升晖映得半边天霞绮云幻；可是在右方的天边，却已隐隐抹上暗淡的暮色。
她视若无睹地没有理会这些迷人的景色，眼光却疲倦然而坚执地注视着那边黄尘大路。
她不知这条路通往哪儿，只觉得这条路委实太长了，直伸到天的尽头。
每逢她在这方石头上坐着时，她便宛如听到丈夫那沉毅的声音，低沉且深情地叫唤着她的名字。
那也许是心灵上的感应，但也许仅仅是山风刮过流树时的声音。
可是，这已足够她沉醉遐思，缅怀起当日绮旎缠绵的幸福甜蜜日子。
渐渐天边的云山，隐没在晚烟暮霭中。大路上来往的人，也只能看到模糊的身影在移动，连衣服的颜色都分辨不清楚了。
一天便这样过去，这一段光阴从生命之页上揭过后，永远也不会重来。
她虽然仅仅在石上坐了一个短促的黄昏，可是在她沉重悲哀的心情而言，毋宁像是苦候了一生。
然后继之而来的，又是不可捉摸的空洞的日子。
她带着苍白的脸色，回到家里时，天已经黑齐了。
沈雁飞不知又溜到哪儿去了，她检视了一下枕头底，发觉那串准备付房租的钱已不见了。
她萎颓地坐下来，心中没有怨怪，只充满了惆怅和悬虑，担心儿子拿了这些钱，不知去干些什么事，一面在盘算怎样凑还这笔房租。
她觉得今日特别倦，累得连晚饭也不想吃。
但她还是挣扎起来，点亮桌上的油灯，然后拿起针线，缓慢地在灯下一针一针做起来。
忽然她觉得自己在这世上太孤单了，她竟然第一次害怕起来。
在她一生中最重要的人，固然已沓无音讯，生死不明，即使像以前在她屋子后面住的一位非常老实的张大叔，也在去年死了。
近五年来，她曾屡陷在极度的窘境中，全仗那位张大叔帮忙，才度过了难关。
这也是何以当年沈鉴送给她几件纪念性的小首饰，能够留到去年儿于出事时才含悲忍痛地用掉的缘故。
天壤之大，人海茫茫，竟没有一个人能让她诉说一点儿心事。
她是如此孤单和疲倦，油灯那黄色的火焰也生像同情地逐渐暗下去。
更阑人静，灯残火暗，忽然一条人影闪将进来。
那人在她面前仁立一会儿，在朦陇的灯光下，他仍能够清楚地瞧见他母亲灰白色的头发，有点佝偻的背影，俯伏在桌子上，她是疲累得睡着。
他把手中一张信笺，轻轻放在桌子上，用灯台压住，他可真欣赏自己的一手好字，因此，他在暗暗的灯光之下，再读一遍。
“儿去矣，儿父无德，绝妻弃子，虽云公事，有忝父道。儿誓踏遍天涯，偕之共归，而与母责之……”
他很满意留书的措词和光明正大的理由。
虽然他实在的理由，仅仅是近日手风太差，欠下赌债累累，性情又自尊妄大，受不了债主追讨闲气，故此把心一横，决定离家远走高飞，逃避这可厌的一切。
这天晚上他偷拿了母亲的五串钱，又去赌输了，于是他被迫去实行早已想好的计划。
乘夜去偷了姓李的那条大水牛，卖给一个私宰的人，得了几串钱，便回家包了几件衣服，写了这么一封留书，走人母亲房间，轻轻压在灯台下。
他退开一步，准备转身离开，母亲忽然动弹一下，发出呜咽之声。
沈雁飞起初大吃一惊，但随即便愣住了。
那是梦中的咽声，沈雁飞年纪虽轻，但这个可还能够懂得。
他即使在日间如何地自命不凡，以英雄自居，但若在梦中遭逢着悲惨的情景，也常会失声而恸，醒来面上泪痕斑斑，但觉一种说不出来的悲哀。这种无力抗拒的真情流露，他岂能不憧。
母亲的灰白头发，虽在微黯的灯光下，却特别刺眼。
他忽然非常非常地怜悯起她来，而且十分同情她的一生悲惨可怜的遭遇。
在这快将决然离开母亲而远走天涯的他，正如人之死，其言也善，他忽然十分内疚，内疚这些年来没曾好好对待母亲。
他想象得出当她醒来，看完这张留书之后，会有怎样悲哀的反应，虽然这正是他何以会常常做出使她伤心之事的缘故。
可是现在，他在真个要远离她膝下之时，他却疚悔和悲哀了。
他赶快抬起头，将眼光从母亲的白发上移开。
她那灰白的鬓发，使他深深地明白那代表着她那真挚的爱情，以及这么多年来的辛劳。
眼泪险些儿掉下来，但终于让他忍住了。
心上掠过的一丝天良之光，转瞬即没。
踏出大门时，他忽然觉得松了一口气。
那房间里黯淡的灯光，灰白的头发，佝楼的身躯，这一切凄凉的景象，很快便抛在脑后。
“哼，老李去年嘲骂她跟那已死的张大叔有一手，那时候我还愤愤地半夜去刺死他的水牛。可是今年也听陈吉和醉猫王二说过这种话，她应该得到最悲惨的命运，我恨她。”
踏着夜色，他一面想，一面向城外走。
城门早已关闭，但他却晓得什么地方有缺洞可以出城。
出了城外，脚下踏着柔软的黄土路，他忽然好像瞧见了母亲痴坐在那小山顶的影子。
于是，他立刻否认了自家早先的想法，这种持久伟大的表现，难道还不足以证明母亲的清白吗？
故此他转而对于伤了老李的大水牛而感到欣慰，因为这可是惩戒破坏他人名誉的人的好法子。
至于陈吉和醉猫王二，他们的赌债，今生可别想他偿还。
他以少年人充沛的精力，直走到翌日傍晚时分，才在一个市集里用过晚饭，再拖着疲乏的双腿，在市外一座神庙中的廊下躺下歇息。他的确太疲累了，因此很快便酣然人梦。
翌日醒来，太阳差不多已晒到屁股，他连忙爬起来赶路。
他必须趁着羹中尚有打尖的盘缠时，尽量走远一些。
以免那老李因失牛报官．正好自己又留书出走．这一来．可能官私两方面都会有人追他。
官方当然是因失牛而派出捕快四处的追查，私的方面则可能是他母亲会央请人来追寻。
但囊中那一点点钱，却不够他投宿旅店，好在他往常游荡惯了，遇上赌钱得太晚，就随便在哪儿蹲一晚。
如今天气正热，一点不必担心着凉，倒是白天走路甚是难受。
走了四天，这才到了襄阳。
过了襄阳，渡过汉水，直向北走。
他并没有什么目的。
不过，他听母亲说过，他父亲生判官沈鉴当年乃是向北走的，一去十五年，沓无音讯。
这次弃家远走，不知不觉便挑了北上之途。
０
这天，中午打尖时用完了最后的一文钱之后（他虽然不肯投宿旅店，借以省钱，但对于吃喝，却总是又酒又肉），心里想着应该找点儿什么活做做，反正这儿离家又有好几百里路，不愁被人追查着。
可是，此刻举目无亲，正是关山难越，谁悲失路之人，萍水相逢，尽是他乡之客也。
他一连穿越过五六个村落，耐心地求询有没有需要人手下田去做活的，但都被拒绝。
他失望得很，看看天色已是申西之交，肚子开始饿得咕咕直叫。
蓦见前面半里之外，有个大村落，连忙放步走去。
但见那村落中，家家户户，屋顶处都冒出炊烟。
他一面走进村里，但觉这村落的气派，有点跟普通的不同。
那便是在村子里不论房屋高矮大小，都一式用坚牢耐火的泥砖为墙，且以瓦片盖顶。
还有便是建筑得相当齐整，仿佛早已分配好地方，才盖房子似的。
这些屋子不但位置齐整，材料较佳，而且看起来分不出新旧，宛如在同一时期内完工似的。
沈雁飞并没有因为这些奇怪的感觉而止步，笔直朝村中走进去，但见家家户户，全都敞开大门。
他可以清楚地瞧见每一家里，都有妇人忙碌地在排桌子开饭。
他更饿得难受了，随便走到一家门前。
大声招呼道：“大婶，这儿可要人做活吗？”
屋子里那妇人奇怪地看他一眼，然后失声斥道：“讨厌，快走。”
语气中竟不留余地，这可使沈雁飞愣一下，忿忿投瞥她一眼，便走开了。
他一直走过三户人家，才再在一家门外停住，恰好一个妇人走出来张望什么，他连忙问道：“请问大婶，这儿可有什么活做？”
那妇人年纪较轻，长相老实，打量了他一眼，露出惊讶之容，道：“你怎会到这儿找活做的？”
沈雁飞道：“我可是不得已啊！”
语气中显然甚是倔强，却是因为方才自尊心被损之故。
她摇摇头，直着眼睛向村口遥望。
沈雁飞情知这个村子比起其余的富裕得多，因此讨顿饭吃大概不是难事，可是他的自尊心，却不容许他这样做。
他无言走开，趑趄数步，正盘算着要不要再碰碰运气，忽听那妇人道：“喂，你回来。”
他连忙走过来。
她道：“你往别处去吧，这儿哪有活让你做呢。”
“那边呢？”他问，用手指指村后。
那妇人眉头一皱，道：“你这人好不识进退，你自己去问问看。”
沈雁飞使起性子，果然转身向村后走去，当他穿过一条巷子时，陡觉眼前景物大变。
敢情这村后隐着一座庄院，打村子这儿瞧去，只瞧见庄院后墙，大门却是开向那一边，故此瞧不到。
庄院中有一幢楼房，虽然只有两层，而且大半给楼后几株高树遮挡住，但已感觉气派不凡。
沈雁飞想道：“这座庄院定是这周围数十里的大地主人家，相信找份什么杂活做做，不会成问题。”
一时已忘了村子两个妇人那种使人奇异的气焰。
只因乡村民风人情素来淳厚，极肯帮助人家，这两个妇人的态度在乡村里，可真甚少会遇到。
他沿着院墙走，一直绕到前门，觉得甚远，可知这座庄院占地甚大。
到了庄院门，只见院门大开，他往门里一瞧，不觉呆了。
原来门内竟是个修剪齐整的花园，齐草修竹，假山水池，布置得极具匠心，使人生出置身画中之感。
花园过去，好些房屋错落屹立，一片幽雅景象。
他踌躇一下，想道：“这里恐怕不会用我这种人吧？这里可是富贵之人家，不怕我会盗窃财物才怪哩。”
当下胆怯起来，一径越过大门，向另一边沿墙走去。
放限四望，附近竟无村落。
自家这时又渴热，又饥饿，却见前面不远，有处树荫，树下似乎有道小溪，便放步走过去。
到了树下，果然有道数尺宽的流泉，从院内流出来。他看见泉水尚清，便俯身掬水而饮。
饮得够了，只见一棵树的横叉伸出，可容他舒服躺卧，便爬将上去。
这也是他这数天来的经验，若果随便躺在地上，总有一些想不到的虫豸侵袭，使人烦恼不堪。
那横叉离地有一丈之高，他爬将上去，正待躺好，眼光扫进院内，忽见里面乃是一片四五丈方圆的硬土场子。
整片场子用高逾二丈，鸡卵般粗的铁枝围住，根根铁枝深入地中，故显得甚是牢固，每支距离约是五寸，故此在外面能够十分清楚地瞧见铁枝围成的场子中一切东西。
还有一桩特别的，便是这老大一圈的铁栅除了最顶端处有一圈索，扣住铁枝之外，下面再没有横的联系。
他真瞧不出这个用铁枝围成的硬土场子有什么用处。
再细看场子中时，除了右边靠铁栅的地上有两块宽约四尺，长达七尺的