按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
突然，展开的课本书页上滴落一滴水滴，接着再一滴，瞬间淅沥哗啦地开始下起大雨来了，那时我刚好翻到“雨天时的驾驶”那一页上。
我慌慌张张地从皮包中取出折叠伞，边撑开边斜看着身边的情形，他似乎没带伞，但也一副不在乎的样子，雨滴依然不管三七二十一地不断落在他的短发和白色T恤上。
我的头开始忙碌地运转，在这种情况下，我应该采取什么行动呢？只有自己撑着伞、装作一副不知情的样子，好像太冷漠了，但是，对年轻男性招呼“一起撑吧”，也需要相当大的勇气。我想起小学时，同学将我和班上男孩子的名字一起画在一把小伞下的事，那时觉得再也没有比那个更大的屈辱了。话说，这和“清秀佳人”中的某些场景似乎很相似。
对方很明显地为该如何回答而困扰。
“其他还有零件失调的现象，是齿轮。在停车及空档以外的时间，就算不动作，车子自己也会移动。”
“会产生许多不同的现象呢！”
“还有……还有一种叫直立电波现象，当胎压过低时……”
突然间，我觉得有微微震动传过来，斜眼一看，隔壁的人正笑着抖肩，我自己也觉得脸红。
“像你这样笔试一定没问题，只要能背下那些……”他坦率地说。
“嗯，笔试啊！”我无力地点点头。
心里正安心时，巴士已溅起好大的水花、滑进教练场的大门。我可以不用再拼命想开车时会发生的现象和其他可能的状况了。
就像夏天里常见的骤雨，雨早就停了。
“啊，有水洼，要小心。”下车阶时，先下的青年提醒我注意。
“非常……”
感谢！我小声地补充，十分有把握地跃过水洼，至少我是那么打算，但不知为什么我竟落在水坑中央。
于是出现了在牛奶广告的照片中常看到由牛奶飞沫溅起来而形成的王冠！而我的四周也溅起了比那个稍微脏一点、但相当大的飞沫。
看着我裙摆淌着水滴的样子，那位刻意提醒我注意的好心人困惑地扭曲了脸，一副拼命压抑窜升上来的笑意的模样，我嘿嘿笑着想敷衍过去。
到目前为止努力忍耐的他，似乎已到了极限，他再度抖着肩笑了起来，那时，我第一次从正面看对方的脸，突然觉得似乎在哪里看过他。但是，完全记不得是在哪里、什么时候。所以大概是我想错了。
“入江——”一声女高音在雨停过后的天空中回响，我回过头看见从别辆车刚下来的三漱，她眼光锐利地发现了我，正走过来。她是我在教练场上认识的朋友，比我大一岁，是位大四的学生。
“好久不见了，你上到哪里？我呀，结果考没过……”她注意到一旁的男士，突然噤口不语。而他轻挥左手仿佛说再见般地快步走了。
“喂，喂，这个人是谁？”因好奇而瞳孔发光的她问道。
“这个嘛……路过的人。”
我冷淡的回答，似乎让对方有些失望。
结果，人生大概就是这个样子吧！
但是，人生也常收到意想不到的礼物。
第六节
几天后，我再次造访美式房屋前的公车站，那天没有教练课，促使我前往的，完全是由于佐伯绫乃小姐的回信。
铁丝网前依然有排杜鹃花丛，这时期没有人会回头看一眼，早春生成的浓而茂盛的绿叶，如今却带着些许的褐色，缺乏光彩。
我将身体滑入杜鹃花丛里，那里有个细小空隙，在老妇人和女儿几次的出入下，似乎已变成一条通路，公园里不见两人的踪影，我一边注意裙摆，一边在花丛里移动。
“哇啊！”我不由得发出惊叹声。
金盏花、牵牛花、立葵、鼠尾草、千日草、宫人草、太阳花、凤仙花、半支莲及延命菊……各种颜色、种类的花朵，争奇斗妍地绽放。
“真漂亮……”景色美丽得令人忍不住开口这么说。
橘色、粉红色、各种深浅的红色、黄色、白色……鲜艳的色彩就像挤在调色盘上心爱的颜料般，同时融入空气之中，散发出不可思议的甜美香味。
这里就是秘密花园。我回想起小时候读到那本书时，曾热烈地期望自己能看到秘密花园，只有一次也好！没想到儿时的梦想竟变成真的，真是稀奇。
我浑身颤抖，将手指攀在眼前的铁丝网上。那面铁丝网上缠着好几种牵牛花，且相互纠缠，共同朝天空攀爬，那种样子，确实充满了旺盛的生命力。
白天，从远处看一定只能看到白粉藤，但是，这种蔓藤类植物光明磊落地占据不许人类攀登的铁丝网，直达顶端。我试着去想像含苞待放的牵牛花蕾含着水气、蓄势待发的样子。不久，就会在眼前绽放出深紫或深蓝的大朵美丽花朵。
我的心扑通扑通地跳着，肺里吸满了甜美的空气，然后，我取出“绫乃小姐”的来信，想在此时此刻的这里重读一遍。
第七节
敬启者：
拜读完你的来信，觉得很有趣。
你看到的老妇人和她孙女的有趣行动，确实令人觉得好奇。你将两人一连串的行为解释为在找寻某种非常重要的遗失物。但是，两、三个星期间两人不厌倦地持续搜索，你不觉得太有耐心了吗？而且，既然是那么重要的东西，刚开始为什么会掉在杜鹃花丛那种地方？
那两人可能不是在找什么失物，不，可能是在找某些东西，却不是有形的东西。
当我在看你的信时，所想到就是那样，因而想实际探访你去的那个公车站。会这么说是因为如果我的想法正确，那里会有值得看的东西存在。
依你的来信，我如愿地找到了那个地方，进而了解全部真相。
我鼓励你近期也可以去看看，我在那里看见超乎我期待的东西……
杜鹃花丛的对面隐藏一座美丽的花坛。
我虽然对观赏用的花朵不甚了解，但知道那里至少绽放了十多种的各式花朵。具体而言，有哪些花朵呢？我想你最好直接去看看。
已经明白了吗？四月到五月当你在公车站的这段时间，刚好是最适合春天播种的季节，你所看到的有趣现象，是老妇人拼命掘土、播种的情景。
花的种类有许多，有像半支莲那样，只要撒在土上就可以了，也有像凤仙花般，必须埋在两公分深的土里，各式各样。你觉得奇怪的卫生筷子，大概是用来当挖土的工具。
等你实际上看到那个花坛，我想你会发现一件事：为数众多争奇斗妍的花朵，全部都种在铁丝网的另一边。要把手伸进铁丝网上细小的缝隙里，一定是件很困难的事。因此，她特别叫孙女来帮忙，一定也是为了这个原因，小孩子的小手，自然可以轻松进入铁丝网的缝隙。手大、手小的对话，就是在指这个吧！
那么，老妇人为什么要在别人看不见的地方建个花坛呢？而且为什么执意要把花种撒在铁丝网的另一边呢？
这点，我觉得非常不可思议，但是，恰巧在那里碰到老妇人，于是从她的口中问到许多事情，我终于了解所有的事情了。
她，曾住在那个公车站的附近，亦即是说，美式房屋的用地内曾有老妇人成长的家。而战后，竟变成那种结果，你在信中也曾写过，那里围着铁丝网，到处都挂着“擅自闯入者受罚”的告示板。
眼见自己少女时代成长的地方竟变成那种风貌，人会有什么感想呢？无法忍受又能做些什么呢？
大多数的人，一定只会叹息而已，但是，老妇人不一样。你了解了吗？
她的内心比外表更大胆。好，就擅自进入吧！她想。但不是自己，而是她种的花草。
我不知道在私有地上种花该当何罪，但是，按照白色告示上写的文字解释，擅自进入的是“花”，而不是“人”，所以不构成处罚的对象。
而且，根据本人说，这么漂亮、争奇斗妍的花朵，怎么可能会被拔掉。老妇人笑了。
怎么样呢？或许确实是诡辩，但是，这么天真、可爱的诡辩，你不觉得值得原谅吗？如果每个人都能像她那样想事情，世界一定会变得更和平。
老妇人的“侵略”看来还会继续持续下去，她很得意地数着还没开花的花草名：大波斯菊、日日草、桔梗……每个都是秋天的花名。
“不久，我打算让蔷薇爬上这面铁丝网。”老妇人天真地说着她的侵略构想。
第五篇 一万两千年后的威加
第一节
“……恰巧在北斗星舀水的杓柄部分，沿着这两颗星向前延伸，一、二、三、四，看，刚好在五倍的地方就是北极星，北极星位于小熊星座的尾端，和北斗七星的大熊星座在一起，有如亲子般和乐地在北方的天空中盘旋。”
星座图出现。
“妈妈，是熊吗？是熊吗？”响起孩子的声音。
“嘘——”母亲轻声说。
男性柔和的声音继续说明：“话说，从前在海上航行及陆上旅游的人，非常感谢有这颗北极星。一年之中，不论是什么时间在哪里，它都会出现在北方的天空中……”
酷热让人筋疲力竭，于是我就逃到百货公司的屋顶平台上，那里有个天文台。
一到屋顶平台，我就为足以发生海市蜃楼的可怕热气晕眩，难怪会人影稀疏。商店里的店员也为暑气慑服，不住地拭汗。褪色洋伞阴影下的长椅上，有着耐力强的对对亲子正拼命舔食着霜淇淋。
油漆脱落的猫熊坐骑，和用塑胶制成的恐龙围绕着一幢不起眼的银色建筑物，静悄悄地伫立在那里。
广播宣布不久即将开场。时间抓得好！我很高兴地快步走向建筑物。
门一开启，一如期待中的沁凉，汗水迅速地被抽干。进入里面后，电灯很快地变暗，我急忙找空位。大概坐了八分满。
我坐在可调整椅背的座椅上，悄悄地将靠背放下。立即变得心旷神怡，心情好极了，睡意很快地袭来。但是，不能在这里睡着，于是我仰躺着探头探脑地看着四周。南方的天空先后印出“禁烟”、“禁止饮食”等字样。天顶附近有十字形的记号，正下方有个斜放的黑色放映机，那个放映机同时是这个狭小空间里，描绘宇宙的孤独艺术家。
这种比喻连我自己都觉得很罗曼蒂克，不禁在黑暗中脸红。
“……太阳慢慢地下沉地变暗，不久八月的星座就会出现在大家面前。”
开始说明了，我的脸颊紧贴着罩着淡绿色椅套的椅背，凝视着下沉的夕阳。或许是心理作用，气温似乎下降了几度，脸颊冷冷的，感觉很舒服。
“啊，出现了傍晚最亮的一颗星，这颗格外明亮、耀眼的傍晚明星——金星。就像大家所知道的，金星和地球一样，是绕行太阳四周的行星。我们也可以看到其他行星：这颗红色的是火星，然后是木星，用天体望远镜看，可看见几条粗纹。”白色的箭头滑过天空。
“……这些行星，不在星座之列。因为它们不能在一地久待。但是，平常想找星座，却看不见任何星星，那是因为空气污染及街灯的关系。那么，我们将污染赶走、街灯熄灭，会变成什么样子呢？”
放映在四周的街道霓虹灯很快地消失了。
哇啊——扬起小孩子的小小欢呼声，如果我还小，一定也会大声叫。
满天绚烂的星辰，不停地闪烁。偶尔，有流星划过一道光消失在天际，我急忙在心中念着：钱、钱、钱。
虽然我不是小木偶比诺乔，但我还是“向星星许愿”。脱口而出的话，连我都觉得肤浅，同时也怀疑天文台的人工流星到底有多灵验？
“……有许多流星划过，在黎明时分可以看得更清楚。那么，让我们稍微恢复一点时间观，这是今天晚上八点左右的天空，今天我们要谈北极星。”
接着谈如何寻找北极星：有从仙后座找寻的方式，也有从北斗七星找寻的方式。在天文台上不难发现（没什么困难，确实显示“北方”），但在实际的天空里，很难找到。因为没有不同亮度的星星。
“……为什么北极星会在正北呢？因为这颗星星在地球的地轴延长线上。”
放映出以地轴为中心旋转的地球图形，再添上显示旋转的箭头和“自旋”字样，有人叫着“自行车”，这种挡不住的洒脱，不会令人很讨厌。
地球的隔壁显示出陀螺形。
“……和这个陀螺相同，地球也会自转。陀螺的轴心在高速时指向一点，速度逐渐慢下来后，轴心会渐渐画成一个小圆圈，最后再倒下来。但是，请各位放心，地球不会倒下来。然而，和陀螺相同的情形，也发生在地球。地轴所指的位置慢慢画成小圆圈。”
北方的天空出现一个画有刻度的圆。
“……将地�