按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他目光炯炯地望向另个卧室，另个世界。衣服扔在地板上，长凳的模糊阴影投在窗帘上。他轻轻合上睫毛，把想像扩散开来。
他几乎掉到了地面上，这时一阵强风把他冲到了海湾。他想像自己回到战斗中，这样就能知道战斗是怎么结束的，但梦境不允许那样。
落到水上后，他没沉底。他想在上面行走，但波浪总是把他绊倒。最后，一条船过来了，他跳到了帆缆里。
那时他睁圆了眼睛。他注视着窗户里越来越亮的灯光。
水手们拍打着他的后背，对他那轻如鸿毛的体重感到惊奇。他们的脚坚实地踩在颠簸着的甲板上，但不得不把他放下来。
当别的思想涌入大脑，窗里的灯光由灰变粉时，他失去了梦的线索。
如果他想去看亨利到山里徒步旅行的话，现在就得起床了。他想得越多，床罩下的床吸得他就越厉害，就像从梦中消失的一些体重又恢复了。
他打起了盹。
当他睁开眼睛时，窗户里的最后一丝灰暗的光线消失了。Ｊ迅速地爬起床。肘部震荡，他掉到了地板上，发现自己撞在梳妆台上。
他提上一条牛仔裤，套上件蓝毛衫，从床下翻出双袜子穿上。
房里静悄悄的。他爬到门口打开门。
起居室窗口透出的一点粉色光线照着他走到大厅尽头。通向楼梯的栏杆蜿蜒如蛇状，前门的把手闪着亮光。楼上也有点光亮。他听见好像是鱼跃的声音：他母亲正用手从水槽里捧水、洗脸。
Ｊ闪过回到床上的意念。但他还是溜到了大厅里，伸出双臂直到用指尖摸到两面墙。他轻轻地往后推，双腿拖在后面。他听到了指尖接触墙时发出的撞击声。就在楼梯前面有张摇摇晃晃的桌子，上面是他母亲放着的钥匙串。种子袋、篮子、铲子、耳索。他把双臂交叉在胸前，把两腿压在一起，在最后推力的作用下慢慢移过桌子。他告诉自己成功了。
楼上浴室的门砰地开了，透出的灯光中，Ｊ发现自己离门把手只有半米，失败就在这半米上。踢一下扶手，能把手环在把手上了。但扶手吱吱嘎嘎地响起来，他屏住呼吸。
他想起做的梦，移动着，但总是够不着把手。
通往他母亲卧室的门在楼梯顶部。从肩膀上望过去，他看见她悄悄来到大厅里，把着扶手，脚踩在地上。他一度地相信她会穿过门去而没注意到他。
她从不往下看。不知怎么地，当她说“这次不行了，Ｊ。”时，事情弄得更糟。
她走进她的卧室。Ｊ踢着扶手，把手在掌心里劈啪作响。他想如果冲出去，被抓住之后又溜走她会多么生气。
“我认为我们得谈谈。”她冲着下面喊。
他叹了口气，把身子从门上推开，一步六层地上了楼。他用手掌拍着楼上大厅的屋顶，身子倚在门框上。
她脸冲着他坐在床边上，穿着在市场上买的一条彩虹条状的毛巾布裙子，用一条相同图案的毛巾包着头。水珠从她那一缕长长的红发上流下，他看着它慢慢地落到了地上。
他刚才太鲁莽了，弄出这么多声音传到楼上。他在那儿活动时总打破东西，她总是提醒他慢点儿。但她不重复那些了。她擦干头发时让他等着。
“你想谈谈？”他问。
“我还在想说些什么。”她说。
最后，她叠好毛巾放在床上。“你要去哪儿？”
他默默无语。
“你说啊，你忘了我说过有家务让你做吗？”
“没忘。”他说，力图和她的冷漠较量一下。
“我不这么认为。听着，如果我不能信任你……不要紧，显然我不能。让我把它放一边去。我本打算让你除两小时的草，只两小时。我本打算把剩下的时间留给你自己。现在我不想这么做了。而是，我需要去城里商店买些东西。我给你个单儿，你去买。”
“这是我的假日！”
“是学校放假，不是我放假。到厨房等着，我穿好衣服就下来。我们需要送你上路，好让你在太阳下山前买回来。”
他转过身去。
“关上门。”她说。
他砰地把门关上了。
购物单并不长：玉米糖浆、面粉、一个计量杯、一个耙子来代替坏的那个、一块小油市、装油漆稀释剂的罐子。使人生气的是她本来可以开拖拉机去并且几小时就能做的事，而这要花掉他一天的大部分时间。当她离开房问的时候，他坐在厨房的桌子旁边瞪着她交给他的那张纸。当然了，尽管她让他去买东西，也不会有什么能阻止他与亨利的约会。除了他现在所处的为难境况之外是没有什么的。
“我可以吃早饭吗？”当她拿着一叠信用卡片进来时他问道。
“刚才你看起来不像是想吃早饭，”她说，“刚才你做什么啦？也许能吃一个苹果？好吧，吃一个吧。”
简直是气疯了，以至于说不出话来，Ｊ把桌子推到一边冲到了大厅里，用脚踢着墙。他蹬上放在里面垫子上他的靴子旁边的鞋，然后愤愤地走到外面去。
露水从草上溅落下来了，太阳也要升起来了，树木在纽约山的轮廓下已显得很突出。谷仓给镀上了一层明亮的红光。
Ｊ想跺脚狠踩，但他的体重太轻了，结果就使他的跺脚变成了可笑的蹦高。
“不要绕道。”他妈妈大声喊道。他回过头去，看到他妈妈正站在门口。“我要求你四点钟回来。”
他把牙咬得咯咯响。当他再一次用脚踏地时，他用力把鞋底上的花纹印在地上。他向谷仓慢慢走去。
他每次把脚放下的时候都把脚趾蜷进去把脚跟扭出来。要把鞋印从土上抹掉，他又把脚尖扭出来，脚跟缩进去。正常情况下，他的脚劲是很好的，甚至可以跑起来，但是今天他的注意力不能集中。
在谷仓里，他把一个泥铲踢到了装种子的棚子里，泥铲撞在后墙上和一柱子上把水罐子撞得叮当啊。刚才他为什么没告诉她去地狱呢？他很是纳闷。唉，就是因为他的家就是她的家，如果他想安静，他就得和她好好相处。她把他的快乐作了抵押品。
Ｊ把手插在口袋里，没精打采地向谷仓的一角走去，那里从一堆柳条箱后面突出一个很熟悉的架子。脏乎乎的地板上堆满了东西。Ｊ不想把他的脚印留在上面，于是他跃过柳条箱，抓住一根椽子，而后顺势跳了下来。
在昏暗的灯光下他注视着他的双翼飞机，感到有些悲哀又有点傻气。今天早晨（的事）就使他想到他是不会成功的。
他向前走去，用手旋转着螺旋浆。木头上每一处褪了色的蓝漆处都使他想到他将失败。一丝微笑爬上他的脸颊。
当螺旋桨升到顶部时，他就用手抓住飞机头下部，把飞机推到外面。刚刚升起的大阳形成了一个微小的黄色光圈。阳光照在山脊上。两束阳光从闪耀着的玻璃似的天空的断层处伸了出来。
他想到了在他梦中那蔚蓝的天空。他的在这里出生的朋友使他羡慕起了像这样的记忆。他希望他能记起更多的事情。
他给自己绑好了安全带。他用右手握住了操纵杆，用左手旋转挡泥板上的小轮子使方向盘转了起来。他看到一只生于美州的棕色兔子，翘着白尾巴正吃着它妈妈给的一片莴苣叶子。
“你好，小伙子，”Ｊ带着淡淡的微笑说，“把它都吃光了。”Ｊ把脚放到脚踏板上时，螺旋桨开始旋转起来，飞机一下子蹿出老高。他猛地一扣板枪，飞机便慢慢地向前驶去，一加速就飞离了地面，一团尘土从那已经结了籽的草地上腾起。
他焦虑不安，手握着操纵杆都发抖。飞机在迂回上升。他向后拉操纵杆，按顺时针方向把机舱转了１５度，飞机就把院子和田地间的栅栏撞倒了，于是Ｊ踩了下脚踏板飞机便急剧地爬高，使得他的腿很累，后来开始发胀流血。他朝镜子里看了看，木房子都成了鞋盒子大小，田野好像一床被子。
他不敢想像那大地的冷酷、干燥和无生命的景象，那是战前几百年前的事。
在整个世界处于大灾难时期，便把维斯泰从火星以远的地方带来做为基地使用。这种扩张相当激烈，如同地球上的人类掠夺资源一样，这一定是触及到维斯泰，但是它的居民很精明，把他们的城市深深地埋到地下。
战后，维斯泰人透过厚厚的云层向地球望去，看到向四周扩散的腐物。他们像悔改的杀人犯起来挽救被他们毁坏了的城市。至少可以说这是农民讲述他们对世界看法的故事。
汗水辣痛了Ｊ的眼睛，疼得就像腿上肿胀一样。最后他不再爬高了，把飞机开进疾风里。他怒气消了，两脚离开了脚踏板，螺旋桨在轻松地旋转。
飞机向下滑去，机翼下的绿色世界使他惊诧不已。如果这里原来是一片旷野，那城市就是这里的奇迹。然而复制者同破坏者都是同样货色。
小巧平坦的农场周围是一排排整齐的树木，河流，池塘和石山破坏了这美好的几何图形。有的池塘过去是火山口，过去的遗迹到处可见，土壤肥沃，但都没有耕种过。
早早起床的农民在农场四处走动，偶尔弯下腰拔拔草，剔除生病的庄稼。
一架６个螺旋桨叶呼啸着从德圣农场升起。直升机右侧支撑平衡环由卧式变成垂直俯冲式时把屋顶掀掉了。Ｊ真想对此嗤之以鼻。德圣农场的孩子们没完没了地夸他的父亲。
温暖的太阳照在他的右背上，Ｊ明白他正在向北飞行。农民在维斯泰建农场已有６０多年的历史了，他们的后代也遍布这个星球的赤道地区。Ｊ的妈妈有个农场，就在北边。要是照直飞的话，太阳落山前，他就会飞过他妈妈到达的地方。
但是他把操纵杆向右推了一下，右机翼朝下，飞机划了个弧线飞过去。当机头与山脊处于平行状态时他才把操纵杆拉到中间位置。风力把飞机冲向左前方，他调整一下航向，朝北飞去。
Ｊ使飞机朝下俯冲，从维斯泰那里几乎没有得到多少勇气。飞机降到一定程度时刮掉了许多玉米秸，他只好又把脚放在踏板上。一位老人在农舍后面大声喊叫，于是Ｊ赶紧操纵驾驶杆和踩踏板。
一小时后，Ｊ驾驶飞机向前飞行，发动机发出单调枯躁的声音，这时凯莉的飞机从他右翼飞过。他想尽力赶她，可她的飞机转了一圈后，两架飞机开始飞行比赛了。他只喊了声“喂”便开始了老鹰捉小鸡的游戏来。两架飞机在山谷沟壑间竞相飞逐起来，从低矮的石桥下穿过，又擦过桦树林。
Ｊ知道追不上她的飞机，因为刚才他的飞机快速爬高耗掉了他不少的能量。但是最后她却让他赶了上来。
“不错，”她说。长长的秀发在她身后飘逸，一颦一笑，都使那脸色动人，下颏美丽。
“你没做叫我不高兴的事，”Ｊ说，“唉，现在开始机头俯冲比赛怎么样？现在。这样会把小麦的麦壳分离出来。”她狡猾地一笑，叫Ｊ感到有些伤心。
“我不知道，我有任务，而你则把我引到一个错误的方向。”他说。
他不想就这样走开，可是她问：
“你要去哪儿？”
他说：“城市商店。”他朝东望去，飞机也转到这个方向。他想看看林肯峰，但没有看。他想从那里沿着泥河南面飞行。
“我多次飞过那条航线，”凯莉说着，指着９点钟，几乎是正北方问。她的表情相当严肃。
“什么？”
“噢，你为什么不与我玩几分钟？”
“当然可以。”他说，“那太好了！”他们飞着，翼尖几乎都快要碰到一起，“你到哪儿？”
“哪儿也不去。”她说，“要是在河边举行野餐那就棒了，可惜你不能来。”
野餐。他不相信她，她知道他不能去。
他和凯莉飞行过一两次，但是对她不太了解。在学校时眼睛常盯着她。她是个爱惹麻烦的人。当年克莱门地下室着火，民兵们发现凯莉和西蒙就在附近的树林里，还说不知道发生了什么事。凯莉还因为逃学而全校闻名。
“出什么事了？”他问。
“我不知道你是什么意思。”她说。
“告诉我，我想你都知道了，但是告诉我。”
她朝身后扫了一眼，他也往后看，但是什么都没看到。一阵狂风刮来，他们的飞机几乎撞到一起。
“还记得上个月我们的试题吗？”她问。
他点了点头，但是她提出问题来做为回答叫他不悦。民兵接管教室已有一二天的时间了，监督一系列的考试。在教室里大人和孩子根本没有作弊的机会。大家都知道，从前从未发生过类似的事情。
凯莉说：“我看那件事与这个有关。周一，一个民兵，是我们邻居，李先生给我父母写了封信，邀请我和弟弟一块到城里上学。这样，我们就得住在城里，可我