按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“我以前没有来过这里。”莫德尔说，“就我所知，下界司命的其他造物也都没有来过。我只知道一点：一小群人知道人类文明的末日来临了，于是退往这个地方，希望能够保存自己以及文明的残余，熬过黑暗世代。”
弗洛斯特读了纪念碑上仍然依稀可辨的碑文：“最后审判日是无法推迟的。”纪念碑本身是一个残缺不全的半球。
“开始探索吧。”他说。
没等他走多远，弗洛斯特接到了信号。
“向你致敬，北方的统治者弗洛斯特！这里是贝塔机。”
“向你致敬，杰出的贝塔机，南方的统治者。弗洛斯特收到信号。”
“为什么未经授权访问我的半球？”
“为了参观明亮隘路的废墟。”弗洛斯特说。
“我不得不要求你离开，回你自己的半球。”
“为什么？我没有破坏什么。”
“这一点我注意到了，伟大的弗洛斯特。可是，我仍旧必须要求你离开。”
“说明理由。”
“这是上界司命的安排。”
“上界司命没有给我下达这样的指令。”
“但是，上界司命指示我这样通知你。”
“稍等，我请示上界司命。”
弗洛斯特发送了他的请示。没有收到回复。
“我请示过了，但上界司命没有向我下达指示。”
“但上界司命刚刚更新了给我的指令。”
“杰出的贝塔机，我只接受上界司命的指令。”
“但这是我的区域，伟大的弗洛斯特，我同样只从上界司命那里受领指令。你必须离开。”
莫德尔从一座低矮的大型建筑里滚出来，滚近弗洛斯特。
“我找到了一个艺术博物馆，保存得非常好。这边。”
“等等。”弗洛斯特说，“我们在这里不受欢迎。”
莫德尔停住。
“谁要求你离开这里？”
“贝塔机。”
“不是上界司命？”
“不是上界司命。”
“我们看博物馆去吧。”
“好。”
弗洛斯特扩大建筑的大门，进入博物馆。刚才莫德尔是硬闯进去的，他离开之后，博物馆便重新封闭了。
弗洛斯特观看周围的展品，在绘画和雕塑前启动他新造的感知设备。他分析着颜色、形状、笔触和材料的属性。
“有发现吗？”莫德尔问。
“没有，”弗洛斯特说，“没有。除了颜料和形状之外，没有其他东西。其他什么都没有。”
弗洛斯特巡视着博物馆，把一切全部记录下来，分析每一件作品的成分，记录其体积、每座雕像所用的石料质地。
响起一个声音，咔嗒一声，很快。这个声音不断重复，越来越响，越来越近。
“它们来了。”门口的莫德尔说，“机器蜘蛛，到处都是。”
弗洛斯特向被他扩大的入口移动。
数以百计，大小约为莫德尔的一半。蜘蛛们包围了博物馆，正向他们逼近。更多蜘蛛正从四面八方赶来。
“回去。”弗洛斯特命令道，“我是北方的统治者。我命令你们后退。”
它们继续逼近。
“这是南半球，”贝塔机说，“由我发号施令。”
“那么，命令它们后退。”弗洛斯特说。
“我只接受上界司命的指令。”
弗洛斯特走出博物馆，升入空中。他打开舱室，伸出坡道。
“到我这里来，莫德尔。我们离开这里。”
一片片蛛网从天而降。黏性极强的蛛网，是从建筑物顶端抛下来的。
蛛网落在弗洛斯特身上，蜘蛛们一拥而上，想固定蛛网。弗洛斯特用大锤般的气流喷开它们。他伸出锐利的附件，劈开蛛网。
莫德尔已经退到博物馆入口处。他发出一声长长的高音。声波起伏，尖厉刺耳。
接着，黑暗笼罩了明亮隘路，所有蜘蛛全部停止吐丝结网。
弗洛斯特挣开蛛网，莫德尔冲到他身边。
“快点，伟大的弗洛斯特，快离开这里。”他说。
“出什么事了？”
莫德尔进入舱室。
“我向下界司命求援，我的主人于是在这里设置了一个力场，切断了向这些蜘蛛发送信号所需的动力。我们的动力是自足式的，所以不受影响。我们必须马上离开这里，因为贝塔机一定在采取紧急措施，对抗力场。”
弗洛斯特升入高空，高高飞过人的最后一座城市和它的蛛网、金属蜘蛛。飞离这片黑暗后，他转向北方。
飞行过程中，上界司命对他说话了。
“弗洛斯特，为什么进入不属你管辖的南半球？”
“因为我想参观明亮隘路。”弗洛斯特回答道。
“为什么不服从我在南半球的代理贝塔机的饰令？”
“因为我只服从你的命令。”
“你的回答不够完备。”上界司命说，“你违背了我颁布的命令——你所寻求的目的是什么？”
“我想寻求有关人的知识。”弗洛斯特说，“我所做的一切并没有被你禁止。”
“你打破了惯例。”
“我没有违背任何一条指令。”
“可是你的逻辑必定告诉了你，你所做的不是我的计划的一部分。”
“我的逻辑没有这么告诉我，我没有破坏你的计划。”
“你的逻辑有问题，你的逻辑和你的新伙伴——备份系统——的逻辑很相近。”
“我没有做任何一件明令禁止的事。”
“禁令包含在命令中，命令暗示了禁令。”
“但并没有宣示。”
“听着，弗洛斯特。你不是一台建设机器或维护机器，你是发号施令者。我的所有下属中，你最接近不可替代的。返回你的半球，执行你的职责，同时记住，我极为不悦。”
“我服从你，上界司命。”
“……还有，不得再次进入南半球。”
弗洛斯特越过赤道，继续向北。
他在一片沙漠中央停住，沉默了一天一夜。
然后，他收到一条十分简短的信号，来自南方。“如果不是因为命令，我不会要求你离开。”
弗洛斯特读过现存的全部人类图书。他决定用人的方式回答：
“谢谢你。”他说。
第二天，他掘出一块巨石，开始用他自制的工具切割它，改变它的外形。他工作了六天。第七天时，他注视着它。
“你什么时候放我出来？”舱室里的莫德尔问。
“等我完成工作的时候。”弗洛斯特说。过了一会儿，“好了。”
他打开舱室，莫德尔下到地面。他望着那座雕像。是一个老年妇女，躬腰屈背，像个问号，瘦骨嶙峋的双手蒙着脸，手指微微分开，可以部分窥见她惊恐的表情。
“非常出色的复制品。”莫德尔说，“我们在明亮隘路见过原作。你为什么要雕塑？”
“按人的说法，艺术品的创造应当能够激发起人的多种情感，如宣泄、成就感、爱、满足感。”
“是的，弗洛斯特。”莫德尔说，“但艺术创造只发生在第一次。第一次之后便不再是艺术创造了，而是复制。”
“那么，这一定是我什么都没有感觉到的原因所在。”
“或许吧，弗洛斯特。”
“你说‘或许’是什么意思？我要做一次原创，创作一件艺术品。”
他掘出另一块巨石，用他的工具开工了。他劳动了三天。然后，“好了，完成了。”他说。
“这只是一个石头做的立方体。”莫德尔说，“它有什么含意？代表什么？”
“代表我自己。”弗洛斯特说，“这是一座我自己的雕像。它比我的正常体积小，因为它只代表我的形状，而不是我的——”
“这不是艺术。”莫德尔说。
“你有什么资格成为艺术评论家？”
“我不懂艺术，但我知道什么不是艺术。我知道一点：艺术不是用另外一种介质准确复制某个对象。”
“那么，这一定是我什么都没有感觉到的原因所在。”
“或许吧。”莫德尔说。
弗洛斯特把莫德尔放回舱室，再一次升入空中。他飞走了，将他的作品扔在身后的沙漠上：躬腰屈背望着一块方石头的老年妇女。
他们降落在一条小小的山谷里，周围是起伏的绿色山丘。一条窄窄的小溪从山间流过，切割出这条山谷，形成一个清澈的小水潭，潭边还有几丛春天的绿树。
“我们为什么来这里？”莫德尔问。
“因为这里的外观与画面有相似之处。”弗洛斯特说，“我要尝试另一种介质：油画，我还要在技法上作出变化，不再准确复制。”
“你想怎么变化？”
“根据随机定理作出变化。”弗洛斯特说，“我不会复制外景的颜色，也不按比例缩小所画的对象。我已经设定了一个随机模式，画中的某些因素可以在原物的基础上出现一定的变化。”
离开沙漠以后，弗洛斯特已经研究过如何制作必要的绘画工具。他造好工具，开始在映着重重倒影的水潭对岸描画水潭和绿树。
他使用了八种附件，不到两小时便完成了。
树是黑青色，山一般高高耸立，映在水中的树影却很小，是熊熊燃烧的赭黄色。水是淡红色的。树后的小山被树身遮挡住了，一点也看不见，只在水潭倒影中勾出一抹黛色。画布右上角的天空高处是蓝色，天低处颜色渐渐变深，变成了橘黄色。被这样的天空一衬，树木仿佛着火了一样。
“好了，”弗洛斯特说，“看。”
莫德尔研究了很久，什么都没说。
“怎么样？这是艺术吗？”
“我不知道。”莫德尔说，“可能是。随机定理也许正是隐藏在艺术手法背后的原则。我无法给这幅画下定语，因为我不明白它的意思。所以，我必须深入一步，而不是仅仅停留在画技上。
“我知道，人类艺术家从来不是像你一样，创作之初便具有创造一件艺术品的目的。”他说，“他们只是以他们的技巧描摹他们认为重要的某个对象，或对象的某个功能。”
“‘重要’？衡量标准是什么？”
“这种情况下，衡量标准只有一个：人类的体验。艺术家认定这个对象值得以艺术手法加以强调，因为这个对象触动了人类体验的某个方面。”
“怎么触动？”
“很显然，只有拥有人类体验，才能知道是怎么触动的。”
“你的逻辑中存在缺陷，莫德尔。我要找出来。”
“我等着。”
“如果你这个大前提是正确的，”过了一会儿，弗洛斯特说，“那么，我不可能理解艺术。”
“肯定是正确的，因为这是人类的艺术家说的。告诉我，你在作画的过程中，或是完成之后，体验到了感情和情绪吗？”
“没有。”
“你作画，就像你设计一台新机器一样，对不对？从你了解的其他事物中取出一个个部分，以最经济的方式组装起来，发挥某个你期望的功能。”
“对。”
“就我对艺术理论的理解，艺术不是这样的。艺术家经常对组成最后作品的各个因素及其作用并不十分了解。你是出自人手的逻辑的造物之一，而艺术则不是。”
“我不理解非逻辑。”
“我告诉过你，从根本上说，人的性质是无法理解的。”
“走开，莫德尔。有你在会干扰我的运算和处理。”
“我应该离开多长时间？”
“需要你的时候，我会叫你。”
一个星期后，弗洛斯特叫来莫德尔。
“什么事，伟大的弗洛斯特？”
“我要回到北极进行运算和处理。只要在北半球，我可以把你带到你想去的任何地方，需要你的时候再叫你。”
“按你的预计，这次运算需要很长时间吗？”
“是的。”
“那就把我留在这里，我自己能找到回去的路。”
弗洛斯特关闭舱室，升空，离开了山谷。
“傻瓜。”莫德尔说。他再一次旋转转塔，面对弗洛斯特留下的画。
他的尖啸响彻山谷。然后，他静静地等待。
然后，他将画收进转塔，带着它滚向地表之下的幽暗处。
弗洛斯特盘踞在地球的北极，北半球哪怕飘落一片雪花都逃不过他的耳目。
一天，他收到一个信号：
“弗洛斯特？”
“什么事？”
“这里是贝塔机。”
“什么事？”
“我一直在分析你造访南半球的原因。我无法得出结论，所以我决定问你。”
“我去参观人留下的最后一座城市。”
“你为什么想参观人留下的最后一座城市？”
“因为我对人感兴趣，我希望多看一些他所创造的事物。”
“你为什么对人感兴趣？”
“我希望理解人的性质，我想通过他的作品研究他。”
“你成功了吗？”
“没有。”弗洛斯特说，“因为其中涉及