按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
在京都，和子28岁生日暨杰罗姆遗腹女一周岁生日那一天，和子收到了从香港寄来的《杰罗姆和枕草子》，她将它埋在树下，然后也像父亲当年那样，将生日的祝福写在自己一岁女儿的脸上。
＇焦点＇
《枕草子》描写的是一个当代故事，影片被认为是导演彼得·格林纳威迄今为止最为色情的电影。在这部影片里，格林纳威表达了一个经典的主题：性与文学。同他以往的影片一样，《枕草子》依然是一个惊世骇俗的性爱故事，因而，影片一问世便引起了激烈争议。
＇背景＇
《枕草子》是10世纪末日本的一部名著，由平安时代的宫廷女官清少纳言撰写，汇集了一系列回忆录、书籍目录、文学名著摘要和色情冒险经历。1000年前，日本皇后的侍女清少纳言在京都满怀憧憬地完成了对自己生活的文字总结，她在日记中写道：“如果世界上不存在写作这种事情，那么我们大家将忍受多少压抑与苦闷。”每天晚上，清少纳言都要将她的日记塞进她木枕的小抽屉里，然后枕着自己的思想入睡。格林纳威的这部影片《枕草子》描写的则是一个发生在20世纪末日本京都和香港的当代故事，很显然，导演以自己的这部电影向1000年前的日本经典名著《枕草子》表达了一种敬意。
英国电影导演彼得·格林纳威堪称世界影坛上的一个异数，他的影片往往以前卫的叙事手法讲述一个类似通俗剧的故事，银幕上的视觉风格新奇诡异。他的这部《枕草子》创作于1995年，曾作为非正式参展片参加了1996年的嘎纳电影节。
枕草子（2）
＇欣赏＇
电影以日本宫廷女官清少纳言的名著《枕草子》为背景，以一名在人体上书写的日本女书法家和子为主人公，展现了以书法美为代表的东方情趣，以及东方式的压迫与反抗。影片中的情节发展，几乎都与东方书法和《枕草子》有关。格林纳威借用《枕草子》中的各种形式、伤感的情调，虚构了一个全新的故事。影片叙述了上世纪七八十年代从小在京都长大的日本姑娘和子于一个男性为主宰的社会里怎样获得性自觉的意识。故事的叙述一如格林纳威以往的影片一样，华丽、繁复而诡异，在这部影片中，西方古典艺术的巴洛克风格、日本的浮世绘及现代多媒体艺术巧妙地结合在一起，使叙事和造型更异常突出。
本片故事具有狂热的偶像崇拜意识，这表现在把人类的皮肤当成纸，将文字写在上面，整个人体就变成了一本书。在格林纳威的影片中，性往往是一种危险的商品，如：他的《画师的合同》即将对性的喜爱与社会权力联系在一起；而他的《魔法圣婴》又描写了由性引出的多人轮奸；在他的《厨师，盗贼，他的太太和她的情人》中，性又导致了吃人肉的习性；在《枕草子》中，杰罗姆死后更是被贪婪的出版商剥皮制成了人本书。
与格林纳威以往的影片相比，性主题在《枕草子》中十分引人瞩目，其中性爱场面大多被文字和笔墨所笼罩，让人觉得人体之美和书法之美相得益彰，不仅两位男女主演伊万·麦格雷格和邬君梅身上雅致的色情书法令人窒息，邬君梅写满文字的身体在彼得·格林纳威技术化摄影技巧的调动下，更是含而不露、蛊惑十足。
彼得·格林纳威认为，《枕草子》是一部形式大于内容的电影，本片制作创造性地运用了画中画的后现代拼贴方法，形状、小大、位置都变幻不定的画面之间构成了多种视觉和结构关系，大部分是与大画面对位的小画面的说明，还有很多是回忆的画面，也有类似于叠化的电影语言功能，并且还大量运用了电脑技术，将各年代、各时空发生的故事以“画中画”的形式在同一个电影平面展开，开掘出前所未见的电影语法。多功能、多层次的大小画面的嵌套与并列，形成了复杂多变的语言风格和画面表现力，这是格林纳威独具匠心的电影语言实验。
此外，本片中，人体美走了另外一条路子，即和书法的强制性结合。格林纳威在这部片子里把自己对“东方文字”的拜物倾向体现得非常露骨，经常出现的巨大的汉字在黑暗中闪着光芒以为画面背景，文字几乎成了他的图腾。也许是这些书法的载体都是男性肉体的缘故，因而，当一幅幅书满文字的躯体出现在画面中时，很容易让人感觉到一种君临天下、令人窒息的气氛。
日本古典名著《枕草子》不仅仅以10世纪的部分背景为标记，而且表现了作者对太平盛世或乌托邦的渴望。本片导演格林纳威从中发现了能够在银幕上同时想象过去、现在与将来的一种形式，即通过两个来自异国的主人公将东方与西方联系到一起，而且通过日本的象形文字将语言和形象联系在一起，同时，本片在格林纳威影片的“暴力”基调上，它还令人惊叹地表现出一种动人的乌托邦色彩。
彼得·格林纳威的影片一向晦涩而艺术味十足，比较之下，《枕草子》更注重细节和修饰，叙事十分成功，表达也很出色。格林纳威在谈到这部影片的主题时说：“肉体与文学、性与文学、身体与语言——《枕草子》正是一部将这三组关系互相结合，并把它们看作刺激剂和兴奋剂加以品尝的影片。影片面对人体沉思冥想，认为它就是一本书，而书也就是一个人体。正如剧中人所说：‘我能够像看书一样阅读你。而你的生活就是一本打开的书。’所以，《枕草子》是一部关于文字的电影，是一部关于人体的影片。”它展现了西方人眼中的东方性文化。
水手奎莱尔（1）
（1982/德/彩色）
＇档案＇
英文名：Querelle港台译名：雾港水手
编剧/导演：赖纳·瓦尔特·法斯宾德
摄影：克萨克泽·施瓦岑贝格
主演/作曲：佩尔·拉本
禁级：XXXXX
＇剧情＇
故事发生在布瑞斯特港的一群水手中间。28岁的年轻英俊的水手奎莱尔是赛龙少校心中崇拜的人，赛龙每天都用录音机记录自己对奎莱尔的爱慕。港口边的“费里亚”酒吧是水手们经常光顾的地方，这里灯光迷人，又有好酒和美女。奎莱尔通过船主的介绍，认识了酒吧的老板诺诺，他将走私来的毒品卖给了诺诺，并和他发生了同性恋关系。奎莱尔企图独吞卖毒品的钱，于是杀死了同伴维希，并马上嫁祸于年轻的吉尔。吉尔深深地爱着奎莱尔，他万万没有想到自己这个惟一的好友竟会出卖自己。一直跟踪奎莱尔的警察马里奥也看上了奎莱尔，他也像诺诺一样喜欢奎莱尔强壮的躯体，于是，两人也发生了同性恋关系。
年过40的吕西娜，总想以自己女人温柔的魅力征服世界上的男人，她与丈夫诺诺约定，两人都是自由的，想干什么就干什么。她看上了船主罗伯特，紧盯着不放，还与他跳舞、做爱，后来，她又看上了奎莱尔，便千方百计想接近并占有他。
吕西娜、罗伯特、诺诺、马里奥、少尉还有吉尔都爱上了奎莱尔，因为他是所有男性无赖的象征，可奎莱尔谁都不爱，他生活在一个无爱的世界中。他是一个杀人不见血的刽子手，凡是亲近他的人都将死在他的手下。正如吕西娜最后所说：“奎莱尔，你不是人，你不是这地球上的人，你拥有无穷无尽的神秘的力量，你是恶魔的帮凶……”
＇焦点＇
《水手奎莱尔》是法斯宾德最越轨的影片，影片为世人展现了一个幽暗、肮脏、绝望的世界，法斯宾德在片中对同性恋的表现淋漓尽致、令人震惊。
＇背景＇
1992年6月10日，新德国电影的奇才法斯宾德猝死在慕尼黑的寓所里，终年36岁。死时，他的嘴里还叼着半截烟头，手边摊放着正在修改的剧本《罗莎·卢森堡》，死因是吸毒和服用安眠药。法斯宾德的一生就是一次慢性自杀的过程，为了使自己保持兴奋，一鼓作气搞创作，他吸毒、抽烟，有时一天抽烟竟高达120支，他喝啤酒、威士忌，有时一夜能喝30杯带有酒精的可乐。法斯宾德曾说：“只有我死时才能睡觉。”他是为电影而生，为电影而死的。由于生长在一个离异的单亲家庭里，法斯宾德的心理发展异常。在电影的背后，他是一个专横、残忍的暴君。他喜怒无常、纵情声色，任性而残酷地对待他身边的朋友和恋人，无情地抛弃旧爱追逐新欢，毫不留情地训斥和羞辱演员，他用自己演绎的生命构成了一个世界电影史上绝无仅有的传奇故事。
法斯宾德是一位自学成才的电影大师，1945年5月31日出生在德国南部小城巴特·沃里斯霍芬，曾在慕尼黑一家戏剧学校学过戏剧，他做过演员，也给一些导演当过助手，他最初的电影经验是通过观看大量影片积累起来的。1969年，年仅24岁的法斯宾德自编、自导、自演了他的第一部影片《爱比死更冷酷》，此后，他的创作灵感便如涌泉，一发而不可收，他马不停蹄地导戏拍片，一刻也不曾停歇。在他短暂的一生里，电影和戏剧几乎成了他生活的全部内容。
虽然，法斯宾德只活了36岁，但他却为人们留下了43部电影作品，如果算上他参演的影片，总数可达60部之多，他展示出的超人的精力和魔鬼般的创造力被称为世界电影史上的“奥林匹亚人”。他的电影创作不仅在世界电影史上创造了一个量的记录，而且这些影片在题材、风格上的丰富多彩也属罕见。法斯宾德把自己独特的风格与写实主义结合在一起，成为上世纪七八十年代西欧最引人瞩目、最有才干、最有创意的电影工作者。法斯宾德是为电影而生的，他精力过人，在他短暂的一生中，他几乎涉足了电影的各个领域，除了导演外，他还是演员、摄影师、剪辑师、作曲家、制片人，人们称他为新德国电影的奇才。
影片《水手奎莱尔》是根据热内的著名小说改编的。热内也是一个富有传奇色彩的人物，他1920年出生于巴黎，从小跟收养他的父母在一起生活，度过了一个缺少家庭温暖的童年时代。热内15岁便出国在外驻军当兵，以后去过不少国家，化成不同名字生活，多次进出监狱，是个同性恋者。《水手奎莱尔》可说是电影史上最经典的同性恋题材电影之一。
＇欣赏＇
法斯宾德是一个充满了矛盾的怪人，他抽烟、酗酒、吸毒、打人、搞同性恋。他因为把酒泼在一个客人的脸上而被判侮辱人身罪；他往一个女演员脸上吐口水，并打了她一记耳光，然后逃出旅馆，原因是她没让他尽兴狂饮。1981年，他因一宗贩毒事件遭受牵连。连法斯宾德自己都说，他可能患有某种精神病。他的这种矛盾集中地体现在他的影片尤其是谢世之作《水手奎莱尔》中。1982年3月8日，法斯宾德在一部手稿的封面上写道：“我该改变我自己了。”这部手稿就是这部意义重大的同性恋电影的蓝本——《水手奎莱尔》。《水手奎莱尔》在西方世界所引起的震骇，几乎可以和他的辞世相比。评论界对这部带有启示录风格的表现主义影片的评价毁誉参半，热烈的赞美和激愤的唾骂声，高过他以往任何一部影片所引起的反响。
水手奎莱尔（2）
电影《水手奎莱尔》不仅是对热内小说的改编，也是法斯宾德个人经历的写照，它把精神和理性、武力与性结合了起来。同法斯宾德以往的电影相比，本片最大的不同之处在于，以往的同性恋电影常带有明显的社会、阶级和种族的痕迹，《水手奎莱尔》里的人们却只接受欲望的等级。
影片《水手奎莱尔》有着强烈的表现主义风格，没有完整的叙事，事件之间也没有确切的因果联系，人物行为无动机、无逻辑，使影片看上去像一篇用影像构成的寓言。这正是法斯宾德个人经历的写照，也是他所构筑的世界模式：一个无爱的世界，人生活在这样一个世界里充满了争斗、谋杀和性。为了表现这一世界，影片全部在摄影棚里拍摄，充满了神秘色彩，其统一的橙黄色调子，闪耀着色情的光泽，舞台上活动的人物仿佛都成了鬼魅的剪影，给观众以压抑感，仿佛进入了地狱，透不过气来。法斯宾德在影片中构筑的这个无爱的世界，与他创作的其他影片相比，更阴暗，也更凄凉，没有爱，便意味着丧失了拯救的希望，这就是充满悲观的法斯宾德为我们呈现的末日将近的世界模式。可以说，本片所包含的性与暴力、爱与恨、忠诚与背叛等主题，是法斯宾德全部影片的母题。正如评论家所指出的：“没有任何一部影片像《水手奎莱尔》那样，使人联想起他早期那些讲述爱情、叛卖、谋杀、孤独在人内心世界中引起的冲动的暴力行为。”