按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一，其书名就叫《不稳定的号角》。
莱姆尼策被引到观礼台第2 区G 排1 号座。他的手上戴着军用黑色皮手套，宽
阔的下颚冻得通红。观礼台下面堆满积雪的广场上站着数万名观看总统就职典礼的
人。
当他站起来观看大法官华伦为身穿黑色外套和条纹裤的约翰。肯尼迪主持宣誓
就职仪式时，这位参谋长联席会议主席脑海中的参照系发生了变化。他就像一名迷
失方向的水手，他手里的罗盘指针不再指向北方。八年来，这个国家的权力一直掌
握在一位五星上将手中。像他本人一样，这位总统也是出身于西点军校，他懂得纪
律、秩序和传统。他懂得要向国旗敬礼，皮鞋要擦得锃亮，不守纪律要受到惩罚。
此时，这位在莱姆尼策漫漫军旅生涯中一直是他的良师益友和上司的总统已经隐退
葛底斯堡的一座农场。取代艾森豪威尔的是一位生活在不同时代，具有不同文化背
景的人，一位莱姆尼策根本不太了解的人。他后来不无嘲讽地说：“这位新总统没
有任何军事经验，在第二次世界大战中他只是个巡逻艇的艇长。”
莱姆尼策的观点很具有代表性。被莱姆尼策提拔起来接替他担任陆军参谋长的
乔治。德克尔将军也持相同的意见。德克尔后来回忆说：“我想高级军事领导人更
愿意受艾森豪威尔指挥，因为他本人也是一名军人。”海军作战部长伯克对白宫新
的领导班子也持不信任态度：“几乎所有的人都很有激情，但他们——包括总统本
人——都没有任何管理经验。总统一直在国会任职。他从未做过任何管理工作……
他们不懂得什么是正常的管理程序，他们不知道通讯线路和指挥渠道的重要性。”
宣誓仪式结束后，莱姆尼策在国会大厦用完午餐，下午2 点15分左右驱车前往
白宫对面的总统检阅台。肯尼迪本人亲自邀请他到总统检阅台，检阅由面带微笑的
中学生组成的铜管乐队及一眼望不到头的武装士兵，以每分钟120 步，每步30英寸
的精确步伐通过广场。
莱姆尼策突发其想——他希望这支军队中的一部分人将行进在棕榈树的浓荫遮
蔽下的哈瓦那大街上，卡斯特罗或者被击毙，或者被关押起来。像许多右翼军人一
样，他认为共产主义会颠覆美国社会的基础，是一种侵蚀美国核心价值观念的邪恶
势力，因此必须对它加以遏制。一名中学教师曾就古巴问题给莱姆尼策写了一封信，
他在回信中说：“我建议你认真阅读一下最近发表的《共产党纲领草案》。如果你
研究了这份文件，我想你最终会同意作者的观点，即共产党世界决心毁灭我们的文
明和我们珍视的一切。我们继承的遗产——自由，我们内心深处的向往，人类几千
年形成的价值观念都面临着威胁。不仅是政府，我们每个公民都要用行动对这种致
命的威胁做出回答。”
莱姆尼策认为只有大规模使用武力才能击败古巴的共产主义。因此，他根本不
相信中央情报局拟订的派遣近千名反卡斯特罗分子渗透到这个岛国的秘密计划。这
项计划是在艾森豪威尔执政的最后一年中逐步形成的，它的核心是煽动起一场可能
会将卡斯特罗赶下台的内部革命。
早在新总统就职典礼前两天，莱姆尼策派驻古巴特遣部队的代表戴维。格林准
将就直截了当地告诉中央情报局：“20万古巴民兵，每人手持一枝自动步枪，只要
他们站在那里扣扣扳机，哪怕别的事情都不做，那也是一支强大的力量。”与中央
情报局的计划相反，莱姆尼策和三军参谋长一直在强烈要求发动一场全面战争——
在五角大楼指挥下，从海上、空中和陆地对古巴发动一场全面的军事入侵。
但莱姆尼策和三军参谋长们都知道，武装入侵一个邻国会遭到国内和国际社会
的谴责，就像美国谴责苏联入侵匈牙利一样。于是，参谋长联席会议拟订了一项极
为秘密的计划——诱使美国公众和世界人民相信古巴对美国发动了一场进攻。这是
彻头彻尾的谎言。
根据国家安全局的文件记载，莱姆尼策和参谋长联席会议建议秘密地设计一场
对古巴关塔那摩美国海军基地的进攻，然后把罪名加在卡斯特罗头上。如果蒙在鼓
里的美国民众确信古巴对美国发动了挑衅性的进攻，他们就会支持参谋长联席会议
策划的血腥的加勒比战争。归根结底，没有人会相信卡斯特罗对五角大楼最高军事
指挥官声明的驳斥。美国最高军事当局仅仅凭借捏造的谎言而发动一场战争，许多
美国军人无疑会在这场战争中送命。1 月19日，就在艾森豪威尔离任前几小时，莱
姆尼策批准了这项建议。随着事态的发展，这一计划成了一项庞大的秘密行动的一
个很小的组成部分。
当来自莱姆尼策老家宾夕法尼亚州的赫格曼弦乐队和州骑警队通过总统检阅台
时，这位将军笑逐颜开，频频向人群挥手致意。
下午5 点43分，前总统艾森豪威尔和妻子乘坐一辆五年前生产的克莱斯勒豪华
轿车穿过秘密通道前往宾夕法尼亚州葛底斯堡的农场。八年来，这条通道头一次黑
乎乎的空无一人。
45分钟后，一等兵鲍默护送莱姆尼策上了他的高级轿车，随后驱车返回参谋长
会议主席官邸。与此同时，将军的入侵部队也撤回了波托马克河对岸。
1 月25日，肯尼迪总统首次接见莱姆尼策和三军参谋长。肯尼迪表示他非常渴
望同参谋长们保持紧密的联系，并且希望莱姆尼策经常出席国家安全事务委员会会
议。随后总统又问应该针对古巴采取什么行动。
莱姆尼策轻率地指出中央情报局策划的行动过于软弱，根本不可能打败卡斯特
罗的军队，因此不应予以实施。随后，他向肯尼迪汇报了最近国家安全局发现的令
人感到不安的一些情况。八天前，在西德的一座没有窗户的地堡里，一名负责监听
捷克斯洛伐克军用航空通讯的国家安全局人员将他的黑色调频指针调到114。25兆赫，
随即听到一个不寻常的声音。通常他在这个频率捕捉到的都是特伦钦机场的飞行员
用捷克或斯洛伐克语胡聊的声音，这次他听到的却是一名正在进行飞行训练的飞行
员用西班牙语说话的声音。他在监听报告中写道：“这是甚高频监听活动中第一次
发现特伦钦机场有讲西班牙语的飞行员。”这份报告很快就被转到国家安全局总部。
这名监听人员还写道：“这名飞行员很可能驾驶着一架轰炸机或教练轰炸机。”其
他一些报告则表明古巴最近从捷克斯洛伐克那里得到了至少3 万吨新的军事装备。
莱姆尼策随后向新总统亮出了他自己的计划：“现在需要做的是大大扩展原来
的计划，目标是建立一个流亡政府，然后派一些部队登上海滩，组织游击队开展活
动。到这个时候我们就能介人，向他们提供援助。采取这类行动的计划已准备就绪。”
莱姆尼策敦促总统：“时间对我们不太有利。”
三天之后，在白宫的内阁室，肯尼迪召集包括莱姆尼策和艾伦。杜勒斯在内的
主要国家安全官员开会。会议期间，五角大楼官员强调已列人议事日程的各种行动
方针都不能动摇卡斯特罗的统治。于是肯尼迪要求五角大楼和中央情报局重新审查
派遣反卡斯特罗军队进入古巴的各种建议。他还要求整个行动要实施得干净利落，
不能留下任何美国痕迹。“我可不想冒险弄出一个美国的匈牙利事件，”肯尼迪警
告说。
艾森豪威尔在执政的八年中一直同中央情报局保持着密切关系。他知道艾伦。
杜勒斯和中央情报局策划了近一年的古巴行动计划有哪些长处和短处。现在，刚刚
人主白宫一个星期，正忙着将管理人员捏和在一起的肯尼迪却承受着尽快批准一项
危险计划的压力，而且他不了解制定这一计划的那个人，也不了解那个人领导的那
个机构。杜勒斯告诉他，入侵部队只要一登陆，立即会引发一场规模巨大的起义，
卡斯特罗很快就会完蛋。
然而，艾伦。杜勒斯肯定知道这纯粹是一个彻头彻尾的谎言。在大多数古巴人
看来，卡斯特罗是一个英雄，是他在两年前使古巴人民摆脱了巴蒂斯塔的血腥统治。
正如中央情报局的一份高度机密的报告所指出的：“我们可以确定中央情报局没有
找到根据，证明有足够多的古巴人能够或者愿意参加入侵者的队伍，也没有根据证
明古巴存在着由某个人领导的有凝聚力的抵抗运动。”这份报告最后得出的结论是，
就在白宫开会讨论这一问题时，“中央情报局正在盲目地前进”。
莱姆尼策是一个注重细节的人。就任参谋长联席会议主席后，他向三军参谋长
发布了详尽的指示，要求他们注重集体形象——他们的名字要签在他的签名的下方，
他们必须赞同他的观点、未经他的允许，任何人都不得动用他的轿车和飞机。莱姆
尼策还极为看重自己的名声，认为自己是一个非常称职的计划者。在作证前递交给
国会的一份长达八页的个人简历中，他频频提到自己是一个“富有想象力的计划人
员”以及他“作为一个计划人员具有的才能”。在五角大楼他的办公桌上放着一个
水晶球，抽屉里放着一首赞美诗：计划人员真有趣不带枪来不佩剑走路弯腰又曲背
眼球都是水晶做作为一名计划人员，莱姆尼策和其他几位参谋长一样肯定看出了由
外行人拟订的中央情报局行动计划的漏洞。数年后，莱姆尼策亲笔写下了一份长达
52页的关于参谋长联席会议参与猪湾行动的工作总结。这份总结的题目是“古巴灾
难”，他把它锁在自己的私宅里，至死也没向外公布它的内容。据国家安全局透露，
这份报告明确表示莱姆尼策领导的参谋长联席会议认为中央情报局的计划是一场即
将发生的灾难。莱姆尼策引用了参谋长联席会议对这一行动所作的分析中的一段话
：“鉴于卡斯特罗政府有迅速集结军队和民兵的能力以及在可能预计的未来不可能
出现大规模的群众抗议活动，准军事行动计划能否成功是非常可疑的。”
令人费解的是，仅仅过了几天，莱姆尼策又向国防部长麦克纳马拉积极推荐中
央情报局的计划。“对现有计划进行评估后得出的结论是乐观的……这一计划在军
事上可能取得初步成功，”他写道，“参谋长联席会议认为适时实施这一计划会获
得成功的机会，即使不能立即完全实现我们渴望的效果，起码也有助于最终推翻卡
斯特罗政权。”这一天晚些时候，麦克纳马拉一字未改地批准了莱姆尼策的建议。
出现这种情况的原因很可能是参谋长联席会议讨厌傲慢自大的中央情报局人员
侵入了他们的领地，因此希望这些间谍遭到失败。一旦中央情报局被淘汰出局，五
角大楼穿军装的职业军人就将扮演救世主的角色：他们将接管并指挥真正的入侵行
动，直至把卡斯特罗赶下台。从那时起，军事入侵行动将再次被将军们所牢牢控制。
但肯尼迪很快就向将军们阐明他所说的保密行动意味着什么。
按照最初的计划，流亡军队将在沿海城市特立尼达登陆。但白宫表示反对。根
据莱姆尼策的私人笔记记载，肯尼迪希望静悄悄地在夜间登陆，这样全世界都会认
为登陆是古巴人策划的。莱姆尼策写道，最重要的是美国军队没有介人。
按照肯尼迪的命令，中央情报局计划人员呈交参谋长联席会议工作小组5 个登
陆地点以供选择。后来登陆地点减为3 个。工作小组选定了第3 个地点，即萨帕塔
半岛上一个被称为猪湾的地方。经过20分钟短暂的讨论——这点儿时间只够喝杯咖
啡——莱姆尼策和参谋长们就同意了工作小组的选择。“在几套可供选择的方案中，”
参谋长联席会议的推荐意见写道，“第3 套方案最为可行，最有可能实现既定目标。
最初的特立尼达计划所列出的方案既不可行，也无法实现既定的目标。”
莱姆尼策从一开始就对中央情报局的整个行动计划持怀疑态度，但他不仅没有
大声疾呼地表示反对，反而迅速批准了这一计划。和特立尼达相比，猪湾离哈瓦那
更近一些，这意味着古巴军队能够以更快的速度做出反应，而且进出登陆地点只有
一条通道，因此这是一个完美无缺的屠宰场。古巴军队轻而易举地就可以将入侵者
包围。入侵者或者战死在海滩上，或者被赶进海里淹死。
莱姆尼策原本还有一次机会帮助中央情报局悬崖勒马。1961年4 月4 日，肯尼
迪召集他的主要顾问在国务院开会，就