按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他呆站在父亲的房门口，静静地看着父亲收拾着行囊。父亲早就发现他了，只是一直没问他怎麽还没收拾行李，只是一直收拾自己的房间，不理他。
从衣柜深处拿出了一个布包，旧旧的、令人怀念的布包，那是最初来到恆春时带的，上头还有母亲亲手绣的字，「君」。
他知道裡面装的是些什麽。他用令他怀念的布包装着令他珍惜的事物。裡面的物品对他而言，都是最珍贵的、也是世间唯一的宝物。
停下了整理的动作，他坐在床上，轻轻地打开布包，在掀开之前，招了招手让伫立在门边已久的儿子到他身边和他一同分享，他的回忆。
「这些……是什麽？」布包裡除了祖父给父亲的信以外，全是些小孩子的衣物和玩具，还有……一颗糖果。
「这是你小时候穿的、玩的，还有你送父亲的第一个礼物。」父亲拿着那颗糖果，温柔地笑了。
「这些，都是我用过的？」怎麽他一点记忆也没有？
「这双是你学会走路后穿的第一双鞋。父亲第一次缝鞋子，做得不是很好。」小心翼翼地拿起一双朴素的布鞋，上面许多地方都脱了线，旧旧的却刷洗得很乾淨。
「……」
「这张是你的第一张考券，那时还真没想到你能考上高中。」递过考卷，三十分。
「父亲你留这些做什麽？」一阵鼻酸涌上，无论怎麽压抑，一波波如浪潮般袭来，就要将他掩没。
「做纪念啊。看到这些就会想起你以前的样子，真令人怀念。」
「可是我已经变得好奇怪……」啜泣、哽咽。
「不管你再怎麽变，你都是我的笨儿子。不管你以后变得如何，你都是父亲的笨儿子。」抱着儿子，让他在他怀裡放声大哭。他终于明白儿子的烦恼所在。「而且你怎麽可以不相信父亲？」
「可、可是我好害怕……」
「怕什麽？天塌下来有父亲挡着。」
「我怕父亲讨厌我、不要我了……」心裡埋藏的话终于说出口，他放声嚎啕大哭。
「你是父亲唯一的笨儿子，我怎麽会讨厌你？我也不会不要你这个儿子，我还怕你不要父亲。」
「我要永远跟父亲在一起，我才不会不要父亲。」紧紧地的抱住父亲，感受他的存在，也传递心裡的想法。
「话不用说得太早，你以后还是要结婚当别人阿爸的。」
「我不要结婚，这世上我最爱的人是父亲，其他人我都不要！」
听见儿子的话，他一愣。
第一次有人对他说爱……虽然是父子之间的爱，但有人说爱他。
有人爱他，够了。
拍着儿子的背，等他的心情平静下来，让儿子去收拾他的行囊。
望着布包裡的回忆，他的瞳中水光荡漾。
在这微凉的早秋裡，他的心让温泉洗涤，让暖阳照亮。
回家
第一次坐火车让他有点兴奋，四处张望，偶尔好奇地车厢内的乘客、查票的车掌或窗外不断飞逝的景色。不过他的视线仍会不自觉地停留在父亲身上。
父亲看起来很高兴，是因为终于可以回家了吗？
父亲看着窗外的景色，嘴角微扬，眼神裡满是怀念，似乎在想着什麽。
「你想坐这个位子吗？不然父亲跟你换好了。」看儿子一直看着自己，他以为儿子想坐靠窗的位子。
「没有啦，父亲你坐着就好。」靠着走道的位子人来人往的，总是被别人的行李撞到，让他很不舒服，但如果是由父亲来坐这个位置，他想他大概会更不舒服。「不过父亲好像很开心。」
「嗯，不知道爸妈过得好不好。」
「阿公跟阿嬷？」
「嗯，父亲已经十几年没看过他们了，很想念他们。」随着离家越来越近，乡愁越来越深，他的心跳越来越快。为了转移注意力，别让自己太激动，他开始讲起父母的故事，让儿子认识自己的父母，也使自己的心情得以缓和。
话说得多了，他有点累了，在故事结束后，他任微风吹拂渐渐睡去。让父亲的头靠着自己的肩膀，希望能让父亲好睡些。他脱下外套盖在父亲身上，以免大病初癒的父亲再次着凉。
数小时的路程，他一直都是清醒的。看着父亲带着的书，不时留意父亲的状况，在父亲的头颅滑下时，轻轻一拨将它摆回自己的肩上，顺便将渐渐滑落的衬衫盖回原本的位置，将父亲的身体包得密不透风。
偶尔在火车靠站时，他会留意他们在何处，以免他们下错站。虽然不知道他们的目的地还有多远，但小心一点总是好的。
手上的书一本换过一本，虽然都是日文字，他看不大懂，但光是上头父亲的字迹就能让他注视许久。一字一句地看着，偶尔还会发现上头的口水印，让他莞尔一笑。
原来父亲也是一样的。
以为父亲会一直熟睡直到到达目的地，但神奇的，他在即将到达目的地前就自己悠悠转醒。
「父亲，你醒了？」
「嗯，快要到了吧？」
「下一站就是松山站了。」
「等一下东西要记得拿，不要忘了。」
「嗯。」收起手上的书本，他将所有行囊都放在脚边，以免遗漏。
在走出火车站前，他偷偷地将父亲和他的车票留下，做个纪念。不知道为什麽，他有种重新开始的感觉。他明明还只是个小孩子，只是为了求学，和父亲来到新的地方念书，让他感到一切都不一样了，总觉得每踏出一步就会有种不同的改变，有很多不同的可能，像是充满希望一样。
这样的感觉，让他很兴奋。
踏出火车站，还来不及观察台北与恆春不同的繁荣景象，归心似箭的父亲便带着他赶回老家。
父亲真的很想念阿公阿嬷吧？
如果自己离开父亲十多年，他一定也会很想念父亲。因为不用说十多年了，一、两天他就受不了。
体会到父亲心中的思念，他也配合着小跑步跟上父亲大步迈开的步伐，回到父亲的故乡，他没去过的家。
不知走了多久他们才到达父亲的故乡。在一间学校前，父亲的脚步突然停下，他伸手抚摸崭新的磁砖。华美的磁砖和他在恆春读的学校完全不一样。
这建筑物是很漂亮，但父亲为何会停留在这？
「小时候，这裡是我念的公学校，听说在我去日本念书的时候，爸把这间学校改建了。现在这学校又更新了，不知道是不是爸做的呢？」
父亲这样，大概就是老师所说的近乡情怯吧。
环视水泥磁砖砌成的新学校，他很确定他在父亲眼裡看见了水光，了解父亲的心情，他率先跑到前方。「呐，父亲，快到了吧？我们来比赛谁先到好不好？」
你知道怎麽回去吗？
他轻笑，方才的忧愁神奇地被一扫而空。走到儿子身旁，揉乱他的头髮。「谁要跟你这笨儿子比赛，到时候你迷路了怎麽办？」
「那就一起走啊！」
用没拿行李的手拉着父亲，而父亲也任由他拖着，指示回家的方向，打打闹闹中，他们终于来到老家的门前。
虽然原本记忆中的三合院已经被改建成水泥屋，但屋旁的老榕树让他知道这间房子就是他的老家。
一步一步地走近，心跳也越来越快，走进房子欲寻找父母的身影，却了无踪迹。
父母大概是出去了吧？
父亲虽然严格，母亲虽然文静寡言，但他们两人的感情很好，黄昏时分，夫妻俩一起出去散个步，这也是有可能的事。
于是他和儿子便坐在大厅裡等待父母的归返。
只是时间一分一秒地过去，仍不见屋外有任何动静，他索性看着不同以往的家裡。傢俱仍是以前所用的，椅子的扶手上仍有他小时候顽皮刻下的月亮。牆上也挂着历代祖先的遗照，先祖父母、祖父母，还有……爸。
这、这……应该不是爸的照片吧？皱纹多了些，头髮白了点，一定不会是爸。
他惊讶地站起，桌椅滑动发出极大的声响，但他仍不在意，只是盯着牆上高挂的照片，久久无法移开视线。
这一定是假的，一定不是真的。在他的记忆中，父亲的身体是那麽的健朗，怎麽可能会……
「喀」、「喀」、「喀」……
不知从何处突然传来木头敲击地板的声音，逐渐靠近。望向声音的来源处，通往隔间的门口一个驼背杵着柺杖的老妇人正站在那，看着他们，眼神裡充满惊讶、不敢置信。
那是妈，渐渐年老的母亲。
「妈，我回来了。」勉强从父亲的遗照上离开视线，他歪着头，眼眶裡已盈满泪水。「妈，妳告诉我，这……这个人不是爸爸，对不对？」
妇人随着他的手指望去，看见死去丈夫的面容，原以为早已平息的泪水再度汹涌。
「妈，妳告诉我好吗？拜託妳，告诉我，那不是爸。爸现在一定是在盖房子吧？在哪？我去接他回来。」说完，他就想冲出家门。
听见儿子激动哽咽的话语，她很清楚儿子心裡的难过，可是……
「你爸已经……已经去世了，回不来了，你要去哪找他……」心裡的洪水无法抑制，再度溃堤。
自从丈夫死后，她每天以泪洗面，即使很清楚不论她如何哭泣，她的老伴都已无法清醒，也无法抚着她、安慰她，但她仍克制不住心裡的伤痛。丈夫死后都过了一年多了，她还是无法从失去亲人的伤痛裡走出。每当夜晚时分，她更加痛苦。因为同床共枕的丈夫早已不在，习惯的拥抱、记忆中的温度不复存在。
凄冷的夜晚，她总带着泪入睡。
「怎麽会……爸……」无力地瘫坐在门口，母亲的话语已抽走他全身的力气。
母亲哽咽着说着父亲死去的原因，但他一句话都听不进去，连儿子担心的眼神他都视而不见。
一年，就这麽个一年。爸，你怎麽就这样走了？难道你忘了我这个儿子吗？忘了还有我这个不孝子，为什麽不愿意等我回来孝敬你？为什麽你就这样地走了？
为什麽？
跪在父亲的牌位前，他不断这样地问着。每问一次，强烈的痛苦便涌上心头，无法负荷的悲伤自眼角涌出，滴滴带苦。跪久了，问了再多次他始终得不到答桉，只能木讷地看着父亲的牌位。
他同样也跟着父亲在一旁跪着，跪着替他擦拭泪水，用温水敷着父亲红肿的双眼，即使父亲不断将他推开。
两天了。父亲跪在牌位前已两天一夜。而这两天裡，父亲滴水滴米未进，即使嘴唇泛白，他仍执意跪着，坚持跪满七天七夜，为阿公送行。无论他怎麽求父亲，父亲仍坚持这麽跪着。
看见父亲这样的伤害自己，他流下泪来。
父亲一定要如此折腾自己吗？
父亲……
终于，在第三天时，父亲因体力不支而倒地，昏厥不起。
将父亲安置在床舖上，他难过地看着脸色苍白、不停冒汗的父亲，几息之间，他下了决定。
当他清醒过后，他才发现他昏倒了，而一睡就是三天。
拒绝母亲手上的稀饭，他吃力地下床走到大厅。
「笨儿子，你在干麽？」
忍住跪坐多日的痠麻，掩饰起身时的踉跄，他第一次没回父亲的话，迳自将父亲扶回房内。
「父亲，你还需要好好休息，吃完粥再睡一下。」拿起汤匙就要喂食。
「不要，我要去大厅那裡……」躲过伸向他的食物，他挣扎地起身。
「父亲……」不疾不徐地放下汤碗，他压制住父亲的双手。「父亲，你冷静一点好吗？这样对待自己有用吗？阿公不会回来了。」
「……」
「其实父亲心裡也很清楚吧……阿公已经去世了。」
「讲那麽多干什麽……」
「我不说难道就要让你这样糟蹋自己的身体吗？你以为这样糟蹋自己的身体，阿公看到会开心吗？父亲每次都说我是笨儿子，原来父亲你比我还笨！」他很气、很生气，气到都哭了出来，气父亲不在乎自己的身体健康，也气自己帮不上父亲，无法安慰父亲。
他只能像现在一样，抱着父亲陪他一起哭。
没有回抱儿子，只是愣愣地想着：「爸看到他现在这副模样不知道会有什麽反应？」
「哭啥小，爱玩就别哭，自己不小心爬树摔下来你是在哭啥？哭么喔？」见他满身是伤还嚎啕大哭，爸没有安慰他，反而还打了他一顿。
那是……小时候跟着村裡其他孩子们一起玩所发生的事。
小孩子总是好胜又逞强，老爱夸口自己爬树可以爬多高。他那次